她趴下去亲吻他的耳朵。陈旧的老人的气息。她能感觉一些东西慢慢地流淌到他松弛了的肚子上，然后打湿书案。散乱的发绺子拖下墨汁来，沾脏了兜肚。他还沉浸在没有退去的潮水中，不肯睁开眼睛。

玉姑娘，跟我回去吧？……

老爷，您累了。到床上去歇一晌罢。

玉姑娘，我要你，好么？

她跪在案上轻轻扶起他。膝上已是两块红痕，明天就该泛青。她不说话，老王爷该歇着了。他只是在说梦话。

要，要什么呢。要一个红漆描金马桶，因为它用起来舒服，就带回去摆在家里，是么？

她笑了。老爷呵，您且好好睡下，在梦里把梦话说完罢。

温玉从来都不是玉。她知道。

（三）她的记忆被偷走了