结局

在正午灼烈的阳光下，温玉垂下头，轻轻接过阿伟递过来的那物事。它也被日头烤得发烫。

黑漆灵位上，金漆写着字：闵氏温玉之位。

娘！我们一起来玩爹爹的令牌吧！

阿伟在一旁跳着叫道。听起来很遥远。

很远。温玉觉得看不到她的儿子，她张了张嘴，道，阿伟……声音忽然哑了。她只把两手紧紧攥住了那东西，仿佛要捏碎它。

它在她手心。很烫，很烫，很烫。

烫得要烧起来了。

……她觉得她真的烧起来了。

(十六)故事的结局是这样的

［他们的结局。最后，什么故事总有个结局。不是吗。］

后来他在邻近的一座小镇里找到了她。她生病了，躺在拥挤肮脏的棚子里，跟其他以替人缝补浆洗破衣裳为生的女人一样，面目污垢，憔悴支离。

到了最后的时刻，她仍然要在他面前坚持她的倔强与任性。

你不用可怜我，来看我。我不稀罕。我所做的一切，都跟你没有关系。你用不着在这里自作多情，怎么，你以为我是为了你才……才……

她说。然后咳嗽起来。

我不愿你看到我这样子。

她把一床破棉絮蒙在头上，死死拉着不肯让他掀开。一如儿时她因为顽皮被他责罚，耍起小脾气来的模样。非要他拿出她想要的东西来，才肯言和。

……反正你不要我……

又道。

他流下泪来，说，我要。

他把她接到自己住的地方去养病。养了几日，有一天她忽然问他，先生，你相信人死了以后会有鬼魂么？他呆了呆。

不相信。

我信。她说，然后笑了。先生，等我死了之后，我会再回来找你。那时候你不是我的先生了，你会要我吗？

她又殷切地望着他，追问。那时你就不会不要我了，是不是？

他把手按住她。她身上很烫了，烫得要烧起来了。

你别乱想，好好养病。

等我变成了鬼，可以做你的妻子吗？

她固执地一定要问。最终他说，可以。她又微笑。

先生，温玉记得了。你答应过我了。

先生，我以后，都会乖了。

那是她最后的一句话。说完之后，她躺下去，死了。到死他也没有告诉她关于她父母的死讯。他对她说，他们很好。他们原谅了她。

故事的结局是这样的。

她死了。他还活着。

一直活下去。

(十七)阿伟，温玉

那天午后散了学，游江从塾里回家去。他牵记着妻儿，怕那小淘气阿伟又捣蛋，累坏了他母亲。因此他走得很快，只除了在路上停下来买了一只泥塑的小老虎。他答应过阿伟，大人是不能骗小孩的。不然小孩会学样。

因此答应过的事一定要做到。他老了，已经五十岁。但是记挂着家中妻儿的时候，他可以走得像年轻人一样，箭步生风。

游江把小老虎揣在怀里，推开他家的院门时，没有看到阿伟像小猎狗一样从角落里突然大呼小叫地扑到他身上。阿伟！温玉！他唤着妻儿，没人应声。

他茫然立在门口，游目望去。在两侧题着“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”对子的黯旧红漆板门之内，空的院落，遍地撒下夏天的白花花的阳光。一路踏着进去，恍惚脚下踩着火焰。

阿伟！温玉！……

他突然停止了呼唤。他看到，在那棵老槐树下，有一滩已为泥土吸收的血水。还留着点深红的迹子，其实看去与周围褐色的土地没有多大分别。