t;那年火灾是不是你...!"
陆承影徒手握住锅沿,掌心烫出水泡也浑然不觉。他颤抖着掏出手机,相册最深处藏着段模糊视频:十八岁的江映月举着火把冲进器材室,而他嘶吼着撞门却被浓烟呛晕。视频最后闪过冷蔚捏着药瓶的侧脸,正在往消防栓里灌不明液体。
牛奶在瓷砖上凝固成苍白地图,江映月瘫坐在其中,看着陆承影翻出整盒未拆封的药瓶。维生素B12的标签下藏着德文说明书,她忽然想起上周在诊所,医生说她血液里检出大剂量神经修复剂成分正是此刻陆承影手中药瓶里的东西。
冷蔚的狂笑刺穿晨雾。江映月攥着药瓶冲到阳台,看见楼下花坛边站着戴鸭舌帽的女人,举着手机屏幕循环播放篡改过的火灾视频。当陆承影从背后抱住她时,江映月突然发狠咬住他手腕,铁锈味在口腔蔓延的瞬间,那个被她遗忘的雨夜突然清晰:十六岁的陆承影也是这样任她撕咬,只因她误以为是他打碎了母亲的遗物。
第215章 喂她喝药
陆公馆的松木香里混进一丝消毒水味,阮景盛站在玄关处,看着江映月蜷缩在波斯地毯上撕扯纱布。那些缠绕在她腕间的医用绷带,此刻正被机械地拆解成棉絮,像极了三年前她在画室撕毁联姻请柬时的模样。
"映月,这是你最爱吃的桂花糖藕。"阮景盛蹲下身时,翡翠耳坠扫过江映月正在渗血的手背。对方却触电般缩回手指,将沾血的棉絮藏进沙发缝隙这个动作与十八岁那年如出一辙,当时她也是这般藏起被钢琴盖砸伤的手指,只因陆承影夸过她弹琴时的手很美。
陆承影的喉结在阴影里滚动:"她现在需要静养。"
"静养?"阮景盛突然掀开提包,二十三个药瓶叮当滚落在地,"碳酸锂、舍曲林、劳拉西泮...这些都是你消失那年她攒下的安眠药!"最底层的素描本摔在茶几上,泛黄的纸页自动摊开每页都画着不同角度的陆承影,有张侧脸像被泪水浸泡过,铅笔痕迹晕染成乌云状。
江映月忽然抓起那张侧脸素描,指甲在画中人太阳穴处抠出凹痕:"疼..."她无意识地呢喃,额角沁出冷汗。去年深秋的心理咨询记录显示,每当她回忆陆承影在江微微生日宴上切蛋糕的画面,就会产生偏头痛的躯体化症状。
"你走的那年除夕,她抱着你送的音乐盒在江边坐到天亮。"阮景盛扯开旗袍高领,锁骨处赫然有道月牙疤,"我去拉她时被推下礁石,这道疤就是见证。"她突然掀开江映月的刘海,露出藏在发际线处的缝合疤痕,"知道这伤怎么来的吗?你订婚消息传出的那晚,她撞碎了收藏室所有跟你有关的东西。"
陆承影的指节捏得发白,他记得那尊被江映月摔碎的琉璃马是他们十六岁在陶艺课共同烧制的。此刻那些碎片正躺在保险柜深处,每片都用金箔镶着修复日期:正好是他离开的第三百天。
"她母亲成植物人那天,你猜她攥着什么进的手术室?"阮景盛将褪色的电影票根拍在桌面,2018年4月5日《爱在黎明破晓前》的票根皱得像枯叶,"这是你们第一次约会的电影,她看到护士给你发暧昧短信那天,特意买票重温却昏倒在影院。"
江映月忽然开始撕扯真皮沙发的铆钉,这是她焦虑症发作的前兆。陆承影冲上前扣住她手腕时,发现她无名指内侧纹着串微小数字:20130417。那是他们初遇的日子,纹身颜色已泛青,显然是在某个神志不清的深夜私自纹的。
"你以为她为什么接受联姻?"阮