个盘在夏参衍脚边的姿势蜷缩在一旁，闭着眼，那平日里温暖柔软的身体僵硬冰凉，早就失了温度。

不知静了多久，静到任湛以为司锦卿不会再说话的时候，他突然低声问: “他留下的信里，有给我的吗？”

任湛在清理夏参衍衣物时发现了一卷信，信上标了收信人。里面有齐雪纯夏长兴的，也有夏轸汐和夏商徵的，甚至有常逸陆清嘉和祝兮兮的，唯独没有司锦卿的。

“……没有。”任湛只能如实道。

里面又静了下来。

半晌，司锦卿僵硬着缓缓将目光移到了床头柜上白瓷瓶里仍然娇艳的白玫瑰上。他突然笑了笑，哑声问:“你知道白玫瑰的花语吗？”