“心疼你别吃。”

“……那不存在的。”

吃完早饭，陈闯送他到火车站。

蒋言行李不多，不过陈闯还是买了张站台票，直接把他跟行李全送进去。

“你哪天回？”

“看情况，”陈闯说，“还没定。”

“那你定了提前告诉我，我开车接你。”

是辆慢车，条件不如高铁。

上去以后蒋言放好行李，找到座位坐下，余光发现陈闯依然站在柱子旁边，于是隔着玻璃摆摆手，用口型说：“回去吧！”

陈闯这才一言不发地离开。

有时候蒋言真觉得他比自己还直男，送行连句再见都懒得说。

坐车比较无聊，他刷了会朋友圈，发现有些人没点赞，估计压根没看。

好好好，夸你家乡你都不点，还可以再冷漠一点儿。

[言心：顺利到家]

进门第一件事就是发微信。

陈闯回过来一张照片，是晾在阳台的一条内裤：[你的？]

……

[A：帮你收了]

蒋言像条绝望的鱼一样弹跳到沙发里。

[言心：好的，谢谢]

[言心：扔了也行]

[A：这么新]

你礼貌吗。

这么会看，不要命了。

他崩溃地爬起来搞卫生，把里里外外都搞得特别干净。

接下来几天陈闯的消息时有时无，不知道在忙什么，多半是忙着翻新屋顶，走之前听他提过。

初六那天卢卡打电话来，说二月底他生日，想邀请蒋言跟陈闯一起去家里庆祝。

当天晚上，蒋言趴床上跟陈闯商量送什么。

“十八岁是个大日子，不能送太含糊的吧。”

“你看着办。”

“那咱俩合送一份？”

陈闯不知道碰到哪儿，竖起小臂嘶了声。蒋言问：“怎么了？”

“上午在房顶杵了一下。”

“不要紧吧。”

“皮外伤。”陈闯弯腰收拾东西，“我明天回。”

“几点？我接你去。”

蒋言瞬间来了精神。

“下午两点到。”

“知道了。”

翌日一早蒋言去超市买了好多吃的，回来又去剪了头发，赶到火车站时有点迟了。

打陈闯电话打不通，他在广场找了一大圈，连个影子都没看见，心里急得不行，差点儿把电话打到陈开拓那儿去。

正把手机贴在耳边四处张望，肩膀忽然被拍，回头一看，可不正是陈闯。

“你怎么不接电话啊！”

“没电了。”

蒋言稍显烦躁地拨了拨刘海。陈闯提起行李，目不转睛地盯着他：“剪头了？”

“懒得跟你说。”

一前一后走到停车场，蒋言把后备厢打开让他放东西，自己则坐进车里系上安全带。

陈闯坐到副驾，手伸出去掰正后视镜，收回来的同时做了个活动手腕的动作。

蒋言撇他：“伤还没好？不是皮外伤吗。”

“东西拎得多，复发了。”