“……你知道袁老师到底想要什么对不对？你能不能告诉我，还有，当初在新楼，到底发生了什么？”

*

小学二年级的时候，父亲因为他回家之后，被母亲问起下午爸爸带他去哪里玩了的时候，他回答说，爸爸带他去楼下的小宾馆里看了一下午电视，而面红耳赤地打了他一巴掌。

还吼道：“你是不是脑壳有包？”

打完之后，变脸似地转向母亲，说，这孩子下午想吃冰激凌我没给他买这就撒上谎了报复我呢，也不知道是在哪里学坏的。

哦对，回家之前父亲确实在商店里买了个五毛钱的冰激凌，塞到他手里，跟他说，等会儿妈妈问起下午都去哪玩了的时候，要回答说爸爸带我去游乐园了。说这话的时候，父亲的手还停留在总是坐在小宾馆前台的漂亮阿姨的腰上。

他把这当成了父亲又一次的考验。父亲很喜欢考验他，小孩子不可以撒谎，不可以吃垃圾食品，也不可以对父母有所隐瞒。所以父亲会故意把他一个人留在家里，考验他会不会偷偷打开电视机，会故意问他，期末成绩很好，想吃汉堡还是炸鸡，还有假装在外面看电视，实则轻手轻脚地走到他卧室的门口，猛地一下推开房门，看他到底在房间里面做什么。

父亲说，做人就要正直，诚实，善良，就跟他一样，未来才能有出息。

所以他不知道自己被扇巴掌的当时到底露出了什么样的眼神，只记得这件事情以母亲接受父亲的解释，并且也打了他一巴掌，罚他不许吃晚饭告终。

在母亲把他关进卧室，房门落锁的前一刻，他问出来了。

“妈妈，为什么爸爸说我脑壳有包？”

“今天下午爸爸带我去小宾馆，让我坐在房间里看电视，然后他就跟阿姨出去了，回来的时候爸爸给我买了一个冰激凌，叫我回家以后跟你说，我们去游乐园玩了……爸爸说不可以撒谎，他不是在考我吗？”

“我没有撒谎，为什么爸爸还是打我了？我应该怎么回答才是对的？”

记忆里，母亲站在他的卧室门前，颤抖着手捂住嘴，沉默了好久。

最后也只留下一句：“……你正常一点。”

所以，小孩子不只要正直，诚实，善良，还要正常。

所以，什么是正常？

遵守校纪校规是正常吗？考试的时候，坐在他前排的人从袖子里掏出了小抄，他看到了，毫不犹豫地举手告诉老师，事后很长一段时间，班里的人一看到他都起哄叫他小警察，可是体育课的时候，再也没有人跟他组队。

他还是小学毕业了以后才知道，原来同班同学私底下都叫他怪胎。

父亲还是没有停止对他三五不时的考验，却又开始怪他怎么连合群都不懂，可是在他选择合群，帮班里主动来找他交朋友的人顶下逃学打架的罪名，被学校处分的时候，父亲又抽出皮带狠狠打了他一顿，骂他为什么只会学坏不会学好。

“你知不知道老子为了帮你撤销这个处分给你们老师说了多少好话送了多少礼？你他妈从小老子是怎么教你的？也不晓得你妈是怎么生的你，真是从小脑壳就有包！”

又在他顶着满头青紫，被学校里的人叫怪胎，这次是在明面上之后，骂他：“要你跟其他小孩一样，给我们当父母的省点心就那么难？”

于是，他开始学着模仿其他人。

他学东西其实很快，更不要说父亲要他学的其实很简单，沉默，随波逐流，然后听父母的安排就好了，高中毕业后进入师范类大学，毕业后就在家附近的初中任教，教的是他自己初中时就觉得简单到无聊的内容，然后从沉默的学生，变成学校里那个最沉默的生物老师。

父亲是在他三十八岁那年去世的，因为常年抽烟，