没有父母，孩子是无法降生在这个世界上的。

………

“南湾村只有男丁可以入族谱，这里的人都不待见女胎。”

“我第一胎生的是个女娃娃，阿公说首胎就是女娃阴气重，要丢了她，我不肯，怎么样也是我身上掉落的一块肉。我生产完第二天就爬下床，跪着哭着求他，把我的孩子留给我。”

“阿公就想了一个办法。”

“要在家里神龛供一个纸人，剪成男童模样，给纸人点上睛，下一胎他就会到肚子里来。要是供养到生育期间，纸人有损毁，意思就是他对家里气运不满，要把家里的长女沉塘，去去阴气。”

“村子里一直都是这个习俗。”

“我未嫁时，是家里的长女，自己也是这么过来的。”

长媳还能好端端站在这里，说明她的妈妈第二胎自然怀上了弟弟。

“没过多久，清明的时候摆神龛，纸人不小心燃着了。”

“阿公趁我睡着，抱着娃娃就……”

她泣不成声地蹲下来。

村里把不要的女婴封入白瓷中，丢下祠堂后的大井里，他们甚至不会将孩子放到人多的马路边，因为都知道，自己家不要的，别人家也不会捡。

这样的做法，一来去了家里的阴气，二来能够生祭红太子，以表示他们家对红太子的一片诚意，比鸡牛羊牲祭还要虔诚。

不过起初被塑造为保一方大海平安的“红太子”，有嘱咐他们要这么做吗？

这不重要。

神到底怎么想其实不重要，重要的是人的注解。

井里积攒的瓷偶越来越多，水底丝丝黑发像水草一样缠绕，祠堂后的那口井彻底不能用了。

直到有一年，有位母亲抱着孩子跳井，在那之后，村里就发生了怪事。

南湾村的男人们都爱喝酒，几乎都有些啤酒肚，所以一开始也没人发觉异常，后来，第一个从男人肚子里分娩的“孩子”出生了。

它长得像是一只没毛猴子，光滑的婴儿皮肤布着黏液层，全身几乎没有正常的褶皱，手指脚趾之间连着青蛙一样的蹼，四肢还覆盖鱼鳞。

它把它的生父咬掉了一块肉，嘻笑着和猴子一样跑出去，跳进海里。

这位父亲在不久后也长出了鳞片。

很巧的是，这些陆陆续续怀孕的父亲们，家里都丢过女婴。

更严重的是，家里丢弃过女婴的人们发现，他们在棺椁中海葬的先祖，也跟着回来了。

井底的白瓷偶重新出现在太阳下，村里人心惶惶，虽然迟，但白瓷偶的报复到来了。

夜里的南湾村，屋外密密麻麻的都是“人”。

“总觉得事情好像过去很久了……我常常梦到她……又觉得仿佛还发生在昨天……”

长媳精神恍惚，整个人好似一缕魂。

辛禾雪心中提不起悲喜，这种境况他无法共情，非要说的话，或许对眼前的女人有些怜悯，至于其他人，他只觉得活该。

他扫过院子外一旁的大树，路上村头村尾能够看到不少这种老榕树。

这里的人不仅家里供了神龛，还把对红太子的信仰藏进了树里，盘根错节的树身钉了神龛，摆了焚香炉，上面的朱红牌匾雕刻着“海国常春。”

“台风来喽！”

有孩子呼喊着跑过巷道。

………

横冲直撞的台风说来就来，撕扯着海岸所有的树木，天地间都是杂乱声音，芒果树上青黄的果子都被摇下来，砸出一片果泥。

红色瓦片在马鞍形的屋顶打出噼噼啪啪的响声，蚂蚁、白蚁、苍蝇和茶婆虫，全都从院里冒了出来。

老厝年代久远，屋内漏