呼吸声渐沉，傅时宴没有言语，只是认真地用毛巾给她擦着头发，脖子。

他动作利落，将她身上的湿衣服暴力脱下，直接用一条厚毯子将她围住。

棉绒的质感给她的身体一点一点裹送着暖意，姣姣伸出手倔强地抓着他的衣摆，抿着唇看他。

男人一顿，也就那么一瞬，他扭过头，手中把玩着一个黑金色的打火机，掏出一支烟放入口中，漫不经心地衔着，并没有将它点燃。

车外昏暗阴森，偶尔响着几声闷雷，仿佛是野兽的怒吼，雨水激烈地拍打着车窗，发出噼里啪啦的声音，诡异，压抑，似乎在替他宣泄着愤怒。

浸湿的白色衬衫软哒哒地贴在他的身上，映衬出了精壮的肌肉，他疲惫的靠在座垫上，十分痛苦地仰起了头，灯光从上直直地打在他身上，嶙峋的光影交错，凸出的喉结在暖橘色的灯光下呈现出了一种诡谲的美。

他就是一件艺术品，没有情感的物品，姣姣努力地克制自己的情绪，在另一个空间里紧紧拽着在名为“崩溃”的悬崖边上的自己，她鼓起最后的勇气，拽了拽他的衬衫衣摆。

“我，不，想，生，孩，子。”

只要不是生孩子，什么都可以。

“吧嗒”，淡蓝色的火焰跃起，点燃了那支烟。

细长的香烟夹在他的指尖，他猛然吸了一口，发泄似的吐出了一个烟圈，没有感情地看着白色的雾圈慢慢消散，姣姣拽着他衣摆的力度又大了些。

围在她身上的毯子松了些，从高位者的姿态看，轻而易举能看到她裸露的春光。

一口接着一口，缭绕的烟雾在空间弥漫。

丝丝缕缕的烟味儿钻进姣姣的鼻腔，她忍不住地轻咳了几声。

“爸爸。”

男人的手一抖。

姣姣看见他的反应，双手紧紧抱着他的腰，将头深深地埋在他的怀里，一边哭一边服软：“我求求你了，我真的，真的不想生孩子。”

鼻音，哭腔，喘息，雨夜，模糊成影的灯光，一切的一切都在硬生生割裂着傅时宴的神经。

他的世界本就是黑白色，忽然闯进那么一点儿红色，这么长时间已经浸染在了他的心脏，如今又要把那点儿红从自己的世界剥离。

凭什么。

他吸着烟，目视前方，眼中原本就没有温度，如今更是降到冰点。

他垂眸又看了一眼依靠自己向自己乞怜的姣姣。

过了好久，他终于开口。

“我不想毁了你。”

毫无情感的六个字定了她的下半身。

姣姣再一次感受到了世界的参差，有些人努力了近十年逃不掉，有些人一句话困住了她的人生。

她忽然想起幼时的自己，从三楼往下爬，跑出那黑色栅栏的时候，原本以为迎接自己的是自由，没想到是炼狱。

“啪！”

清脆的声音在狭窄的空间格外响亮，姣姣手抖着，眼神绝望地看着他脸上浮现出自己的指痕，心如死灰。

“给你生孩子和毁了我没什么区别。”

这句话说出去的时候姣姣就发现自己表达错了意思，无论给谁生孩子，她都是不愿意的，而不是单单不愿意给傅时宴生孩子。

可是事情都走到了这个地步，她说再多也没有用了。

傅时宴被打得头侧过一边，男人没什么反应，反而是笑了一下，吸了最后一口烟，将烟头抵着自己的手背，狠狠地拧了下去。

猩红的光与他的皮肤发出“滋”的声音，烟掉落在地，他的手背上留了一个深色的痕迹。

“区别？”

“区别大了。”

毁？毁有很多种方式。

可以