他猜测那个深夜，喻想在天台给某两位通电话，喻想说，她病了，能抽空回来吗。

喻念在另一端爱莫能助：“我和老爸还有玲玲阿姨在犹他州滑雪呢，老哥，老妈就交给你了！”

“她想见你。”

喻念不以为意地笑：“怎么会想见我呢，我们一年都见不了几次。”

他明明知道，越见不到的越是想要。

喻国泰接过电话说：“儿子，你妈动手术缺多少钱，老爸打给你。”

他明明知道，彭玫根本不缺钱。

乳腺癌本就是一种情绪病，这么多年彭玫越想越恨，她生命中最重要的三个男人，只留住一个在她身边。还是一块沉默、少言、从小被她处处规训因而变得寡言慎行的冰。

医生说，家属要多鼓励病人，说些好话让病人开心。病人情绪不好，术后恢复很差。

喻想说，做不到。

医生说，你怎么会做不到呢，她是你妈呢。

喻想确实做不到。

整整十几年的母子独处，让他发觉做一个对事冷漠、对人刻薄的“喻想”能给他最好的自我保护。换言之如果他特别敏感温柔，他会过得很惨。

医院希望家属牵着彭玫手喊妈咪加油，为了我。

然而这个家里只有喻念会喊彭玫妈咪。

喻想不可能真的看着彭玫死于术后并发症。他说喻念回来了，然后走出病房，换了一身衣服还有表情再走进来。他知道资深演员彭玫看得出来，彭玫不仅看得出，还默许他鼓励他要求他演得越来越逼真。

喻想到底还是做到了。

其实少年时代他一直想去犹他州滑雪，他也想环游世界。而不是辗转片场，扮演不同的人生。喻国泰从来不喜欢他，一年一度的家庭聚会看他的视线像看陌生人，毕竟他已经被彭玫养成这样了又有什么办法。

喻国泰已在计划再生一个阳光健全的女儿与喻念凑成一对龙凤。而喻想只能在首都，像一个极度内向的可怜虫，不得不用一场毫无破绽的演技赢得面试官青睐。

前往机场途中，两人一路无话。车窗大开，大都会寂静无声，夜风吹拂高仿真的金发，喻想单手支窗，不知望向何处。

邹崇山其实想说，我理解你。

就像理解他女儿，小邹同学在学校次次考试倒数，他问祖宗你为啥不努力。小邹同学说，差生突然卖力学不是很奇怪吗。

有时候我们都困在自己的人设里。

只是喻想陷得比任何人都深。

不过喻想也并不需要他的理解。用汹涌的、纯粹的、毫无杂质的热爱打动这个洁癖者的，世界上可能只有一个人。邹崇山说：“我听说你定了明晚的飞机。”

“.........”

这半年，喻想的“私人行程”大幅增加，不仅体现在呼叫转移的电话，还有提早改签的班机。

大明星的行程排得严丝合缝，但时间这种东西，牺牲几小时睡眠，或是个人出钱包机，总是能挤出来的。

有时只是为了在录音室外，困意缱绻地听里面那些写给他的歌。歌声似有似无地回响着。

邹崇山都以为他们私底下已经在谈了。也是今晚才知竺乐对这个Alpha避之不及。

显得喻想像个无法大大方方言爱，只敢用烟雾弹掩饰真心的胆小鬼，以为自己不拖不欠很是体面，回头一看早把爱人越推越远。虽然此刻Alpha只是阖着双眼，闭目养神。

“替我取消吧。”喻想说。

邹崇山沉默半晌：“飞机？”

“嗯。”

看来今晚竺乐几句话确实戳到某人肺管子了。喻想是什么人啊，不要说天裕珠宝的大小姐──看都不看