事的吗？你后悔吗？你答应的那些，全都不作数了是吗？

死去的人听不到他内心的诘问，他捏了捏她的耳朵，摩挲她失去温度的手，轻抚她冰冷的脸颊，亲吻她，替她捋好碎发，拥抱她……

这是最后的亲昵，她已经是一句尸体，很快内脏就会开始腐烂，需要在这之前被火化，他再也再也无法碰触到她的身体，再也再也见不到她的脸。

她成了被揉碎的玫瑰，燃烬的流星，他终究留不住她，永失所爱。

龚肃羽在病房里枯坐，静静地看着长眠的爱人，感觉不到时间的流逝，直到护士来赶人，如行尸走肉般回到酒店，麻木地办理后续事宜，几天后带着爱人坐上回去的飞机。

曾经她在三万英尺与他做爱，向他告白，说她是他老婆，如今她躺在小小的罐子里被他随身携带，不会说睡不着，不会替他要冰激凌，也不会突然来月经。

所以他以后都不想再乘飞机了，脑中可爱的少女挥之不去，甜蜜的记忆如潮水将他淹没，根本透不过气。他面无表情看向窗外云层，看不清，双目模糊，跳动的心脏一阵阵刺痛，已经裂成碎片。

不坐飞机，也不去瑞士，不泡温泉，不看电影，不吃荠菜馄饨，不要再想起她了。

0180 BE6

龚肃羽把骨灰带回家，将它放在书柜里，放在她给他的生日礼物百达翡丽边上，还有她的六爪钻戒，既没有刻意藏起来，也谈不上要供在手边日日祭拜。

人没了，其余的东西都不再重要，她的房间，她那些珍贵的高定长裙，眼花缭乱的高跟鞋，塞满了三个抽屉的首饰，他都不知道她有这么多奢侈品。

是了，她还没来得及全部戴给他看，有好多还没等到向他炫耀的机会。

他打开她的内衣抽屉，这条是他们第一次时的粉色蕾丝内裤，这条是车震时穿的“野性的呼唤”，这条是在钢琴房落在地上差点被前妻发现的黑色蕾丝，这条是被他没收的蜘蛛侠，这条是在瑞航头等舱被突如其来的月经弄脏的白底太阳花，这是奸他胸时穿的透明开裆情趣小内裤……

在一起做过那么多次，他此刻才惊讶地发现，自己竟然记得她的每一条内裤，或许是注定余生只能拿她的内裤自慰，所以上天好心早早把这些可爱的细节印刻在他大脑里，供他从中年回味到衰老，直至将死之日。

这是她每天睡觉的床和被子，上面还有没有她的体香？枕头下有没有她的断发？

这是她的米菲杯子和浴巾，牙刷上会不会有她的DNA？

她用了一半的护肤品，一个个瓶子都是设计高雅的艺术品，贵得令他咋舌，小小一瓶不明液体凭什么要四位数，一定是智商税无疑。什么爽肤水润肤露，就该精液糊满她的脸，给让她的皮肤补充精子蛋白质。

他从小给她准备的星星小帐篷还在，旧到褪色却没有一点损坏，小公主行止优雅，爱惜手边每一件物品，爱护身边每一个人，唯独对他，伤彻心肺。

恨她！

她给了他电脑密码，告诉他她在里面写了日记，如果他太无聊，可以来偷窥她的隐私。