“我没有这么想过。”她转头来看他。

“哦……”晏羽咽了口口水，“我也就是随便说说。”

“果然还是得跟和不一样的人聊天啊。之前跟我的几个朋友聊，我们对彼此太熟悉了，说来说去也就是那点东西。”

他低下头，拨弄小狗柔软的毛发：“我说的也不一定对，只是我自己的感觉。那你呢？你觉得爱是什么？”

“幻想。”

“幻想？”

“嗯。甚至不只是爱，我一度觉得生活里的一切都是幻想。不过我最近在想，这也许也不太准确。相比之下，我对爱的定义可能其实是对喜欢的定义。我也不清楚。”

“为什么是幻想呢？不管什么喜欢或者爱的，为什么你觉得是幻想？”

“因为我从来不觉得一个人会明白另一个人的全部…真正的、真实的爱什么的，我不相信这个东西。”

她又抽一口烟，随后将它在地上按灭。

“我前不久喜欢一个科幻小说家，美国人，我从来没有真正见过他，可是我真的很喜欢他。他不是我身边的人，可我不是像喜欢一个作家那样喜欢他，而是像喜欢身边的人一样真的喜欢他。我不知道你能不能够相信，不是作为粉丝的喜欢，而是真的喜欢，就像你喜欢一个人一样喜欢。”

“好奇怪，现在说起来，这些情绪都已经离我很远了，但是其实才在不久以前，它们还都非常鲜活。从他的文字里面，我可以看出他是一个温柔的人。这不是从本人化身成叙述者就可以伪装出来的温柔，而是因为他是那么温柔，所以才能写出那么温柔的字眼。他不是很出名，没有写过几篇小说，不过我翻来覆去地读了很多遍。他喜欢在什么时候使用倒装，什么时候用什么修饰的字眼，我全都知道。哪天哪怕他换了笔名，只要我看到他的作品，我就会知道那就是他。”

“我甚至没有看清过他的脸，只听过他的声音。那是发布在网上的一次科幻文学爱好者的交流会，环境很昏暗，像什么地下组织，只比我们的地下排练室稍微好一点点，他拿着讲稿发言，于是我终于能够从他的文字里面描摹他的音容。他五十多岁，结婚了，没有孩子。我想象的时候，就想象他对他的妻子说话的时候会是怎样的神情，我想他会尊重她、支持她、倾听她，和其他的男人不一样。想象这些的时候，我从不想象自己就是他的妻子，也完全没有嫉妒。他拥有妻子这件事情，也根本不会影响我对他的爱。我在这样的幻想里面度过了很长一段时间，那是我近几年来最幸福的一段时光。”

晏羽沉默而认真地看着她。

“后来我和一个小说家恋爱了。我是想着他和他恋爱的。之前我就接触过很多学艺术的男人，自诩为创作者，以为自己为了艺术可以放弃一切，实际上……”她很无奈地笑了声，“总之有一堆臭毛病。这些毛病，我的前任也有。我从一开始就知道，可是我装作不知道。他比我大十来岁，是一个离过婚的三十多岁的男人。我爱他的时候，在心里猜想他会爱我什么呢？爱我的年轻？天真？青涩？他想要的，我全都可以给他。这算不算是物化自己？我不知道，我只知道我无所谓。他是一个合格的幻想载体，他满足了我，作为交换，我也愿意满足他。后来他不合格了，我就和他分手了。”

“很疯吗？”她忽然问，“可能有一点吧。但其实我认为只是我的案例比较极端而已。很多人没有一个在爱着的小说家，却都有一个在爱着的幻影，所谓的’理想型’，大概也是类似的东西。他们便抱着这样的幻想恋爱了，爱到最后发现自己爱的其实是一个影子，对方与那个影子大相径庭，不过是与其他任何人一样平凡的斤斤计较的自私的人类，于是幻想破灭，最后分手。或者更普遍一点，只是在追求爱或者被爱，他们想要的，只是一种’感