“所以不要总紧绷着，慢慢地等，就算你什么都不做，只要你什么都不做，痛苦……伤心，就像坐过山车一样，你知道它将往哪走，就不要顾虑，放任自己沉浸其中吧。”顾澜拍拍他：“流点眼泪没什么，放不下也没什么。最重要的，是你能接纳自己，放过自己，哪怕你没有那么完美，没有那么果断，只要是你就好。”

“这些话我想告诉你已经很久了，从宁之那件事开始。有时候，你也把人想得太坏了，爱你的人不会随便讨厌你，只要你不恨我，我怎么可能会疏远你啊。

“但你总预设一个坏结局，然后就躲起来不理我了。”顾澜又碰碰他绷紧的肩：“面对它，它有时候没那么可怕。”

商唳鹤闷闷地点头，没有下文。顾澜耐心地等了好久，夕阳慢吞吞地走啊、走啊……天光渐暗，像彩窗投射下朦朦胧胧的光彩，商唳鹤终于开口：“我跟他，我们分开了。”

他还是不擅长诉说这些，语气很僵硬。

“你难过吗？”顾澜问。

他把脸全部埋进身体里：“……嗯。”

“不想吃东西，也不喝水，你准备殉情吗？”

“我没有，”商唳鹤狡辩：“我只是太忙了。”

“那也不会连喝水的功夫都没有。”

“不，不是这种，”他抬头，在模糊的光影中，指了指太阳穴，迟疑片刻，又指向自己的心：“是这里。”

烟尾跳动的小红点不停闪烁，像藏在黑暗中的，精密的摄像头。

他伸手，用指尖触碰，感受到一阵刺痛：“就像这样，我想到，我带他回商家过年，我们被困在四四方方的笼子里，他说他想要一支烟。”

他跪在他脚边，求他用自己的身体按灭燃烧的火光。

商唳鹤抬眼，看着远处只剩半轮的夕阳：“那天我们坐公交，车窗外也有一颗这样的太阳，他靠在我肩上，我下车才发现那边肩膀麻了。然后他牵着我的手，我们一起回家。”

“我答应替瑞云还欠债，于是请他吃饭，我还记得我欠了他714次。”

商唳鹤轻轻按住胸口：“所以我，我很忙。”

“那你恨他吗？”

商唳鹤没有点头，也没有摇头，甚至露出了费解的神情，试图探究“恨”中包含的情感，“我忘不掉他。”

可以是因为爱，也可以是因为恨。

一支烟见了头，顾澜拉他起来：“来吧，请你吃饭。”

他不动：“什么意思。”

“庆祝你终于学会开口。”顾澜站在他身前，大咧咧伸出一只手。

商唳鹤笑了声：“这很光彩吗？”

“对啊，”顾澜向前些，强行攥住他腕子，把人拉起来：“走啦。开心点。”

挑的是家挺普通的餐厅，商唳鹤说这边的苏菜都不对他胃口，何况他最近饮食太不规律，还是适合吃点清淡的，否则胃会受不了。

离这也不远，没开车，也没坐公交。步行大概十几分钟，不算长也不算短的路程里，商唳鹤突兀地：“我该怎么办。”

“不焦虑，顺其自然。”顾澜说。

商唳鹤也没再问了。他很少“求助”，话一出口，他就后悔了。幸而顾澜没有回答他真正想问的，得以蒙混过关。

事实上，他是想知道，自己应不应该去找温和宜，如果温和宜还来找他，是否应该回应。

从第一次意识到自己是自己，距离如今二十多年的光景，他从不知道失去的还能找回。

晚餐，商唳鹤吃得仍然不多。

只戳了几下就没胃口了，顾澜一个人吃也没意思，他起身去结账。

顾澜也没拦他。

他打开微信付款，才看到首页快被