呼喊与掌声在耳边雷鸣。

他抬起手，小助理立即条件反射地递上消毒凝胶。他的双手在冰凉的胶体摩擦里冷却，情绪也是。

有时候你拥有什么，就注定付出必要的牺牲。

被千万人热爱的代价是，无法热爱一个人。

站到整场活动结束，他仁至义尽。虽然脑袋空空如也，是身体替他应付了一轮又一轮提问。

他都以为活动结束。反复看表准备要走，却又忽然被活动方拦在台上。忽地全场灭灯，台下亮起荧光棒，唱起生日歌。

他才想起，明天是他的生日。他举着麦克风，笑着鞠躬，“谢谢各位，谢谢大家，最难忘的一次生日。”

竺乐在喻念怀里又要多躺一首生日歌的时间。

*

门响了。

比喻念预料来得要早，比喻念预料动静更小。只是一种冷静克制的叩击，好像路过想试是否有人而已。他爬下床，悠哉悠哉地走过去，透过猫眼，酒店走廊一片昏黑。喻念说没人啊，猛然一只布满血丝的铅灰色眼睛堵进门镜。

“开门。”

门开了。

这酒店很破，又旧，又小，门缝塞满小广告，马桶圈都不知何年何月被人一屁股坐裂，比不上大明星日常起居的那种超五星。喻念后退到窗边，让出一条通路。他知道大明星进门第一眼，放在他赤裸的*部。

而他像忽然想起似的，翻箱倒柜在床铺下面找到了沙滩裤，套上，耸耸肩：“不好意思。昨晚太激烈。”