他喉头一动，手一用力，便深入了。

门窗紧掩，风声被关在屋外，夜就这样静下来，只有他们彼此的呼吸里。

夜深了，香快燃尽了，铜盘里只剩一抹红光。

季绫靠在他肩上，懒得动，指尖在他胸前没个章法地描来描去。

他手臂还环在她腰上，指腹扣着她肋下软肉，懒洋洋的。

屋里只听得见窗缝漏风的轻响，还有她低低的声音：“明儿得进点蜡烛了，最后那几根上元节就卖完了。”

他“嗯”了一声。

“还有布头也快断色了，红的、粉的、碎花的，爱做小衣服的几个婆婆前几天就来问了。”

他点点头：“香纸也该补。”

“啊，对，我记下了。”她抬手在他胸口划了个“香”字，自己一边笑，“就这么写，明儿你别说忘了。”

“我敢忘？”他低声，“你这笔帐回头不又记我身上？”

“你也知道？”

“你昨晚刚说我偷喝你的糖茶没结账。”

她一哼：“你别以为床上翻过我一次就能赖账。”

“哪是一次。”

她故意把被子往自己这边拽了一半，裹得紧紧的。

他任她闹，一翻身又抱得更紧了些，继续问她：“这回是去中街采货？”

“嗯，老李头那铺子上月涨价了，我想换一家看看。”她顿了顿，又道，“你明天歇着，我叫个扛货的师父去。”

“我陪你。”

“你腰还没养实呢。”

“我腰刚才不也挺好？”

她“啧”了一声，手指在他腰侧掐了一下：“不许贫。”

“你再这样动，我都不舍得睡觉了。”

她靠着他，打了个哈欠，“你可别真不睡，明儿铺子还得你结账算账呢，我现在可请不起账房先生。”

他在她额头轻轻一吻，“你有我就够了。”

“明年若是铺子稳下来，”她声音软软地带着倦意了，“我想给自己做一身新衣裳。”

季少钧没出声，只用下巴轻轻蹭了蹭她头顶，示意她继续讲。

她也不看他，眼睛望着黑暗中屋梁上那一点木头的结，缓缓道：

“刚来香港的时候……想着能活命就行。

“后来是想着，若是能有间屋子，能锁门睡一觉，不挨饿，就好。

“再后来，就想……要是有间铺子，有点自个儿挣来的钱，才好。”

她顿了顿，低低笑了一声：“人心不满百啊。”

“到现在……就想过得好些。想要件趁心的衣裳。”

季少钧这才开口，“想穿什么颜色？”

她想了想：“鹅黄的，不太素，也不太闹。”

“料子呢？”

“真丝的，衬里要细细软软的，领子开一指半，袖口收一寸，后腰得略略收……得有点好看的日子，才穿得出去。”

“知道了。”

他凑过来亲她。

吻落在额上，再落在她鼻梁，最后落在唇边，轻轻地，很慢，应下了一件事，印下了一个章。

“明年春天，”他说，“咱们做新衣裳。对面的黄裁缝手艺好，就找她。我给你熨得平平整整的。”

“那你穿什么？”她问。

“我穿旧的，男人不稀罕这些。”

“那不成，我得管着你，也做一身。我这账房先生，不许寒酸。”季绫说着说着，声音越发小了，眼睛也闭上了。

“知道了，”他亲了亲她的脸，搂着她却睡不着，也不敢动。

直到胳膊都麻了，仍旧看着她。

为什么总是看不够呢？连她呼