青苔斑驳的台阶缝里嵌着零落山茶，小沙弥扫帚擦地的沙沙声忽远忽近，更催得人耳热。

几声猫叫，数下钟声。

声声入耳，却未能占据人的注意。

她裙摆的水浸湿了他的腰腹，腿弯冰冷。而他的掌心却始终灼热，暖意从腿弯传来。

她心里有点发软，轻轻唤了一声，“柏梧。”

“嗯？怎么了。”

她故作轻佻道，“我听说你现在还未许亲，若是今日之事传出去了，我岂不是成了你的阻碍？”

周柏梧低下头，望她头顶蹭了蹭，把眼镜儿顶正，才道，“那……季四小姐该不该给我补偿？”

“要钱……我是一个子儿也没有的。”

周柏梧轻笑一声，并不说话。

不时有行人偷偷瞟他们一眼，可都不会停留太久，只是淡淡地掠过。

进了寺，住持见她来了，热心得有些殷勤，忙叫小沙弥引他们去空僧房，又送去干净的僧衣。

季绫拿着僧衣进去了，他便靠在门口。

游人早已远去，和尚们收拾寺内杂乱。

黄昏已至，树影、院墙、和尚们的衣摆都染上一层温暖的橘黄。

猫不叫了，树叶依旧沙沙响，世界都沉静下来。

高跟鞋掉落在地的声音，格外明显。

他抬眼望向那颗咸鸭蛋黄似的太阳，痴痴地发呆。

廊下铜磬余震混着衣料簌簌的声音隐隐传来，很轻，却让人心尖微颤。

他闭了眼，靠在门上，掌心收紧。

此刻一墙之隔，她是何种模样？

儿时常和她去玩水，在西山小溪尽头的沙坑，两人衣物褪尽，在水里扭作一团。

是从什么时候开始的呢？

意识到他是男人，而她是女人。

是她十四岁那年，清澈见底的水中，忽而飘出一丝极细的红线。

她忽然捂住肚子，霎那间脸色冷白。

他只当她要死了，怕得慌忙抱起她，匆匆跑回了家，把她交给了自己的母亲。

那日说了什么他早已忘了。

只记得那是他生平第一次挨打，被母亲强压着跪在院中，跪了一整夜，他也哭了一整夜。

他不是因为膝盖酸痛麻木失去知觉而哭，他只是害怕第二天太阳出来时，绫儿不再睁开眼。

他闭了眼，靠在门上。

呼吸已有些重了。

木门轴“吱呀”一声，碾碎最后一线天光。

季绫推开门，广袖滑落，露出半截小臂，白得像功德池里新生出来的莲花骨朵。

周柏梧踉跄跌进禅房，后腰撞上诵经台的鎏金铜边。

《楞严经》砸在地上，裹挟着雨气的山风从门中钻进。

吹得帛书哗啦啦翻页，停在那行朱批上

“忽有愚人，待华更生。”

暮雨敲檐，佛殿檐角的铜铃在湿雾中，曳出了空茫回响。

季绫紧裹被褥，蜷在禅房窄榻上。

周柏梧往炭盆里添了几块木炭，火星子噼啪爆开。

“绫儿……往后你有什么打算？”

季绫只露出一双眼，看着他笑意盈盈，“还能有什么打算？总归是嫁人。”

他攥着烧火钳，心不在焉地拨弄着炭火。

“你既不愿听你父亲的话，可是有了想嫁的人？”

“柏梧，现在我们不可能再像小时候那样毫无顾忌地玩闹了……你跟我单独待在这儿，又说这些话，难免叫我多想。”

他将视线从炭火里移开，直直地定格在她脸上，“也许你没有多想……”

他耳根至面颊的红晕，尽数落入