方的顶灯，黄油油的光照在他脸上，之前凹陷的眼窝饱满了一些，阴影面积没那么大了，但鼻梁还是陡峭得不近人情。

他吃饭也像老马嚼草，好不好吃都一个漠然的表情，漠然得近乎于虔诚，慢悠悠地嚼到最碎才咽下去。

“不说话了？”他蓦地开口。

“食不言寝不语。”

“嗯，这很好。”

“哼。”她咽下一口米饭，眼睛盯着最后一点芹菜，这种泡在菜汤里的剩菜是精华，泡饭最香，但想了想还是留了一点，她不想太暴露对芹菜的热爱。

“我也没有。”他说，把装芹菜的盘子推到她跟前。

“真的吗？”她狐疑地皱着眉看他。

“我对说出口的话还是相当谨慎的，不像某些人，张口就来。”

“少跟这儿阴阳怪气的。”她瞪他一眼，“我现在也要做一个诚实的人，说谎是懦弱的表现。”

“哦，”他笑了，“那很好啊，希望你可以保持。”

她也笑了，抱着碗把芹菜汤往饭里浇。

“但我不会原谅你。”他掀起眼皮打量她。

黎佳刚扬起来的嘴角又瘪下去了，脸埋在碗里，腮帮子里的芹菜都还没咽下去，呜呜咽咽地低声骂：“哼，渣男，跟我睡觉的时候怎么不说不原谅我？”

过一会儿从碗里掀起眼皮瞪他：“那你要怎么才能原谅我？”

“都说了不能原谅。”

“……爱原谅不原谅！给你脸了！”

黎佳摔下碗筷坐到书桌边，听他慢慢收拾掉餐桌上的残羹剩饭，洗了碗，哗哗的水流夹杂着节奏平稳的刷洗声，偶尔有瓷器碰撞的清脆声响，水的声音停了，他拿着抹布出来，天已经黑了，窗户上倒映出他系着围裙的身影，不紧不慢擦桌子的动作，还有死了人都不会变的恬静的表情，最后无声地拖了地，这才解了围裙抬头望向黎佳的背影，嘴角挂着乖巧的微笑，

“我走了。”

黎佳没说话，他就一脸淡然，慢慢地眨眨眼，低头把手里的围裙揉成一团再展开，“明天还要上班，你早点休息。”说完把围裙放在餐桌上，转身走了出去，黎佳听到铁门啪嗒一声轻轻关上，没有脚步声，过一会儿再抬头他已经到楼下了，黑色的身影走得和往常一样快，渐渐与夜色融为一体。

???