他前所未有地粗暴，借着客厅透进卧室的微弱的光看身下被他撞得肉波荡漾的肉体，白得发光，她哭得空气里都是水，那一股说不出是香还是臭的体味在潮热的空气中氤氲蒸腾，弥漫在逼仄的墙体之间。

他很满足，吃干抹净，第二天清晨醒来，他欲望勃发地又做了一次，

他去厕所摘掉避孕套，上面有血，他回到卧室，床单也有血，他吃不准那血是因为什么产生的，想问的话到了嘴边又被他给咽回去了。

“我走了。”最后他这样说着，轻抚她圆润的脸，捏一捏她肉嘟嘟的耳垂，老人说这样的耳朵有福，可他不知道她会不会有福，这与他无关的。

她别开脸，裹着被子整个人移到床里面去了。

他走到门口回头，卧室窗帘没完全拉好，窗外熹微的晨光隐约照出床上的人形凸起，

“有什么需要帮忙的，跟我说。”

遥远的不知名的鸟又在叫，一声又一声，冰冷机械，听起来像某种笑声，笑他的虚伪。

“你不是真心的，”半晌，被子里传出瓮声瓮气的声音，“你只是想让你自己好受一点。”

天渐渐变亮，他终于走出她闷得让人喘不上气的家，他像宿醉一样头疼，拎着外套，站在原地，仰头长长呼出一口气。

没关系的，他想，不算犯错，一个没什么见识的乡下妹，睡了就睡了，再见面的话，她也不会问他要任何东西，只会在视线相遇的一瞬间像被电了一样快速低下头去，

没有威胁，没有然后。

他的确很长一段时间没有再看见她。

“黎佳？请假了。”

王行长嚼下一口肉，心不在焉地答道，她正忙着看工作群，个金部新发的工作指示，连内容都还没看清就被一个又一个“收到”顶上去了，

她很拼，有些过劳肥，四十岁了才坐上行长的位子，对女人来说再不拼就来不及了。

餐桌旁另一个年轻员工听到黎佳的名字抬了一下头，又很快低下去，接着吃黑色塑料盒里的黄焖鸡，

一盒黄焖鸡，半盒都是油，顾俊不动声色抬头看一眼塑料盒里的东西，没有鸡，土豆还有两块，最多的是大拇指那么粗的葱段。

挺好的，最起码屁股挨着椅子了，他以前在网点的时候连午饭都顾不上吃。

“不回来了？”他收回目光，不再看那个呆头呆脑的小伙子，翘着二郎腿，指尖一行行划过纸上的字，翻一页。

“啊？就病假啊，”王行长圆润的手指捏着勺柄，含着勺子陷入沉思，“好像动手术？”末了摇摇头，“伐晓得。”

不知道，她的事情没人知道，也没人关心。