爷还要大的洋楼，木地板散发出一种古朴的味道，不是霉味，像是被太阳晒过后的木材的本味。周棉称之为生命延续的味道。

房子不大，家具把屋子塞的满满的。

一楼微微发裂的墙壁上挂着王教授和已故妻子的照片。据说王教授和妻子在战乱时代相遇，青梅竹马的感情，恩爱非常。

楼梯被踩出嘎吱嘎吱的声音，周棉带着齐严走到二楼，走进那个她刚刚在门外看到小甲虫窗帘的房间。

推开窗户，放上有些生锈的挡杆支撑住。

周棉从二楼的角度看外面那颗梧桐树，她真的很喜欢大自然，不论是生命短暂的蝴蝶，亦或是享受悠久岁月的古树。

齐严站在周棉身后，静静的观察着她的表情，微颤的睫毛掩盖了回忆过往的情绪。

海市的生活，是齐严完全没有参与的时光。

他有些遗憾没有看过在海市穿着碎花裙，走在梧桐树下，手里抱着书的棉棉。

她的发顶拥抱过太阳，载过月光，吹过海风，像一副摇曳的画。

他揽过周棉的腰身，动作很轻柔，速度很慢，怕吓着身前的人也给她充分的准备。

如果被推开也可以很体面的放手。