地说：“没有呀，我回家还要蹦！”

王依曼无奈，用她也曾听过的语气，说“你啊你啊”。

妈妈紧紧牵着小姑娘的手，梁初楹就那么睁着双眼看，随着二人越走越远，王依曼的脸变得越来越模糊。

记忆里的景象似乎能和眼前叠起来，在她小学的时候，王依曼也这么接过她回家，在小学门口给她买两块钱一根的棉花糖，但她只被允许一周吃一次，王依曼说不能够吃得太甜，对牙齿不好，她要多锻炼身体，好跟妈妈一样练体操。

梁初楹十分不满，说她不喜欢蹦蹦跳跳，她那时候还会在妈妈面前耍赖，每每这时王依曼都会不高兴，认为她只想偷懒看动画片，一点志气都没有。

那么现在，妈妈，你也终于拥有一个精力旺盛的，你喜欢的，热爱蹦蹦跳跳的孩子了。

梁初楹低下头难过地想。

你有新的孩子了。

所以你就不要我了。

因为我不是那个会和你一样跳体操的孩子，我进不了省队，我也拿不到奖。

原来是这样……怪不得她连电话都没能打通一次。

前方一高一矮的母女俩如有所感，似是要将视线投往这边，梁初楹假装这北京风沙太大，抬起胳膊遮住脸，兀地转过身去，外套被风掀起来，梁初楹用胳膊压下去，怎么也压不住，眼睛忽然湿热酸痛起来，叫人感觉难堪。

怕被发现，梁初楹立刻抬起沉重的腿往另一头跑过去，尽管知道那并不是去地铁站的路。

一边快步走一边握紧拳头，绕了一个大圈，钻进地铁站里，因为人多，梁初楹抿着嘴唇憋了又憋，牙齿咬至酸软，每颗牙齿……从王依曼那里获得的每一颗牙齿，似乎都摇摇欲坠地要脱落下来。

一进屋里，梁初楹把手里揉得发皱的塑料袋扔在地上，冲进自己房间以后背靠着门板，紧绷的情绪乍时如洪水一般向外倾泄，她顺着门板滑下去，坐在地上，一边倔强地把摇摇欲坠的眼泪擦掉，一边抖着手将手机里那个拨打过两千五百二十七次的电话号码删除。

天逐渐擦了黑，梁聿回家了，她听见声音以后，伸手扯过被子把自己缩进去，一点儿气息都没散发出来。

“姐姐。”梁聿在门外喊她，语气一如往常平和温柔，见她没反应，便直接开了门。

扇形的光从门缝里透进来，照亮从她床边落下来的一截被子，梁初楹叫他出去，她想要一个人待着。

于是第二句话开口的时候，梁聿嗓音沉下去些许：“谁欺负你了。”

这般如同鸵鸟将脑袋埋在沙子里的行为，是梁初楹从小就养成的习惯。

摔跤了、被骂了、考差了，总之一切不高兴的时候，她就把门一锁，裹在被子里，有的时候是哭，有的时候是骂人，总之不能让人看见，因为她好强。

梁聿最知道姐姐。他进来，把门关上，所有的光都消失，卧室一点儿都不透气，闷热起来。

耳边逐渐响起清晰的脚步声，如同一面鼓揣进心腔里，他一走过来，那面鼓就震，一下一下荡出回音，响彻耳膜。