小胖墩名叫程成，虽说昨天吃人一根冰棍，但要为此贡献出自己的小床也不太乐意。

被子遮过头顶，当没听见。

迟牧年往门那边看了眼，确认老师还没进来，又主动说，“你要是愿意跟我挤，今天下午我的那份点心再给你。”

程成露在外边的一只耳朵动动，“真的？”

“嗯嗯。”迟牧年说。

程成在心里权衡了半张床和一份点心，往里滚了半圈，让出一半的位置。

迟牧年跑回去拿枕头。

江旬还背对着他躺着，也不知道睡没睡着，反正没动静。

迟牧年只瞥了眼就快速收回来，抽出他的枕头，到程成那去挤着睡。

后来连续几天都是这样。

迟牧年跟江旬在幼儿园里没说过一句话，谁都不理谁。

正常地坐那上课，上完课中午有短暂地在一个地方待过，等老师走以后，迟牧年抱着枕头也走了。

那天中午两人一起躲墙缝的事像是场梦，从来没发生过。

迟牧年其实心里根本不想这样，这小孩是他来幼儿园以后，算是他第一个有过亲密接触的小伙伴。

重活一世，要是情况允许，迟牧年真的想和对方一块儿长大。

但他偏偏是江旬。

迟牧年是真害怕，书里只要出现在江旬身边的人就没一个好下场。

和那些不知道死是什么感觉的人不同，穿进书里之前，迟牧年经历过大巴翻车。

剧烈的疼和喘，身体上的所有关节像是断了，两边眼白拼命往上翻，不停有腥味从鼻孔和耳朵涌出，顺着脖子一直涌到地上。

那种痛苦看上去只是一瞬间，但其他感官会无限延长这种疼，直到空气变得完全稀薄，费力呼吸却什么都吸不进去，完全没了意识。

太难受了。

除了他，当时车里的其余同学也不知道是生是死。

要是可以，迟牧年希望在那辆大巴上，真正死的只有他一个。

幼儿园走廊。

“年年，你站在这里等一下，老师进教室拿个东西很快出来。”

迟牧年正靠在他们这沿着的墙上，思绪回笼，赶紧“噢”一声。

今天幼儿园集体体检，所有小朋友都到楼下大厅里排队集合。

迟牧年中午喝了两口酸奶，结果一直拉肚子，耽搁了会。

其实一个楼梯，他完全可以自己下去，但是为了不让老师担心还是没动，可很快教室里传来声音：

“小旬，怎么不来呢？其他小朋友都下去了。”

迟牧年往里探了个头。

只见刚才带他的保育员站在教室，还有最后一排，趴在桌上的江旬。

江旬先是没说话，被问得多了才开口，声音带着沙哑：

“我不去。”

“不去不行。”保育员声音变得严厉，“体检对你们很重要，其他小朋友都下去了，咱们班就差你。”

江旬没有丝毫反应，一把甩开他的手，把卫衣后边的兜帽戴起来，挡住大半张脸。

他向来这样，进班里不说老师好，走的时候也不会和老师同学说再见，在班里没朋友，从来都一个人待着，也不说话。

班里几个老师私下里都说这小孩不好接近，看着还有点瘆人。

“年年，进来。”

保育员不知道他俩曾经打过一架，朝门外探进来的小脑袋招招手。

迟牧年一愣，身体下意识站直了。

“年年？”保育员又喊了一声。

迟牧年自知躲不过去，磨磨蹭蹭挪进来。

“你牵着小旬的手，带他到楼下一起体检。”保育员