司珹轻声问：“那你呢？”

四下血浓稠，同赤天红地融为一色。季邈视力极佳，根本不会被这样的混乱侵扰，他皱眉抽了马，直奔匪兵对冲最猛处，平静道：“你们都私下商量好了，何必再来管我？”

司珹的发被这阵风吹乱掉，他伸手去抓，只虚虚抓到了苍茫暮色里的一缕余晖。

日沉西山，白日彻尽了。

***

山匪的尸体被推到道边，残存的活口被捆住四肢堵着嘴，塞在牛车杂草里。夜色浓稠，和血一起粘黏了山道。队伍行进的脚步疲倦又沉重，像挤开重重叠叠的羊肠。

司珹没再回马车，他同季邈一样骑马在侧，双方却都没有说话。

沉默。

沉默中马蹄与车辙声重复地响，偶尔有咳嗽与低语，和蝉鸣一起遥遥随风入耳。司珹踟躇许久，方才轻轻唤道：“将军。”

季邈揩尽了剑上的血，一声不吭地缠着新缑。

司珹凑近一点，软着嗓子说：“寻洲。”

季邈不说话，开始重绑自己的臂缚。

司珹垂下眼，微不可闻道：“我伤着了。”

季邈这才抬起头。

“伤哪儿了？”季邈说，“随行府医在车轿里，你自己钻进去拿药。”

司珹抬首，在凉煦的流风里，同他四目相对。

后者又收回眼，说：“驿站就在前头，我洗净血腥味就回衍都。明日和安州衙门那边接应的人碰上，你们就安全了。”

季邈行随言动，做事干净利落。一行安置好后，他同温秉文几人短暂聊了聊，就上二层浴间去冲澡。待到掀帘而出正欲下楼时，被司珹堵了个正着。

司珹虽未参与方才的谈话，却也只匆匆洗了洗。这会儿他头发完全没擦，系着浴袍，整个人都显得湿漉。

“寻洲，”司珹用同样湿漉的眼睛望着他，说，“我们谈谈吧。”

季邈最终被这泓水波浸润了。

他跟着司珹回了房，独自坐在小竹案前，给自己倒了一杯茶。司珹却将那小桌案挪开一点，季邈瞥眼看见了，就问：“做什么？”

“寻洲，”司珹温驯地说，“我留下的那封笺，你看见了吗？”

“嗯。”季邈喝着茶，“敷衍得还算用心。”

司珹扯了扯他衣角，闷声说：“不是敷衍。”

季邈快被他气笑了，他仰面喝完茶，将那杯子搁到竹案上，攥着司珹的手抬起来，说：“字里行间句句大义，所思所想俱是全局。先生若为谋士，自然算不得敷衍主君，甚至可称思虑周全赤胆忠心可你怎么偏偏不敢当面言说？”

司珹不说话，侧脸在他手背上蹭了蹭。

“撒什么娇呢司折玉。”季邈冷声道，“走的时候不是挺果断，这会儿你又服什么软？此去越州至少整整一个月，你倒够洒脱，没支会我只言片语不说，连那信里都没有多余的话。衍都纸墨够贵啊，怎么连先生都用不起了？”

“阿邈”

司珹拖长了尾音，季邈屏息凝神地等，却最终只听见他说：“……你歇一晚，明早再走吧。”

季邈脑中绞紧的弦，终于彻底崩断了。

“好啊。”

他磨着犬齿猛然前倾，觉得浑身的血又沸起来几日前司珹不愿意，他没继续逼迫，想的原是再给司珹些时间，等到司珹点头再说别的。他还记得司珹情绪崩溃的那一晚，泪水与抽噎都像刀一般片他的肉，敲着他的骨，季邈记住了那夜的一切，记得那个梦，与司珹苍白的脸。

他还记住了此后的种种，记得对方有意无意的回避，记得小阁楼睡梦中的回应。

“阿，邈。”

许多事情，都在将他引向一种无比荒