她没带什么行李，只塞了几件毛衣、一本护照、一部手机，还有那枚没来得及还给陆燃的打火机银色的，侧面刻着一个小小的“Z”，是陆哲的遗物，也是陆燃随身带了很多年的东西。

那天晚上他把它忘在她家茶几上，她鬼使神差地收了起来，现在成了她唯一能带走的、关于他的温度。

飞机起飞时，舷窗外的城市灯火像被水晕开的油画颜料，一点一点模糊成混沌的光斑。

她盯着那些光，想起陆燃的眼睛在暗处看人时，总带着点漫不经心的亮，像是永远含着半盏未熄的火。

她不该想他的。

可机舱灯光暗下来的那一刻，她还是忍不住摸出手机，点开相册里偷拍的照片。

那是某天清晨，陆燃在她家厨房煮咖啡的背影。

晨光从百叶窗的缝隙漏进来，在他肩胛骨的轮廓上描了层金边。

她记得那天他穿了件旧T恤，领口有点松垮，弯腰时露出一截后颈的皮肤，那里有一道浅色的疤，是小时候被烫伤的。

她怎么会记得这么清楚？

飞机遇上气流，突然颠簸了一下。

沈知意猛地扣住手机，掌心出了一层薄汗。

空乘走过来问她是否需要帮助，她摇摇头，把脸转向漆黑的舷窗。

玻璃映出她苍白的倒影，和机舱里零星亮着的阅读灯。

某一瞬间，那些光点恍惚变成了陆燃抽烟时指尖明灭的火星。

她闭上眼。

脑海里浮现出最后一次见面的场景林月华的尖叫声，摔碎的相框，陆燃想要拉住她的手。

当时他喊了什么？她记不清了。

只记得自己逃也似地冲出门时，脚踝被碎玻璃划了道口子，血珠渗进丝袜里，像雪地上突兀的红莓。

现在那道伤口已经结痂了。

可心里某个地方，却开始溃烂。

十二小时的航程里，她断断续续地做梦。

梦里总有人在身后追她，脚步声不紧不慢，像是笃定她逃不掉。

她不敢回头，可某个转弯处，余光还是瞥见了那人的轮廓瘦高的影子，肩膀的线条很漂亮，左手无名指上有一道浅色的戒痕。

她惊醒时，飞机正在降落。

北极圈的云层压得很低，灰白色的，像一块浸了水的毛毡，沉沉地裹住机身。

取行李时，沈知意发现自己的手指在发抖。

转机大厅的电子屏上滚动着世界各地的时间，她盯着“北京时间”那栏看了很久，久到眼眶发酸。这个点陆燃应该在开会，或者和客户吃饭，又或者……

她猛地掐断思绪，拖着行李箱走向前往特罗姆瑟的登机口。

候机室的玻璃窗外，一架飞机正迎着风雪起飞。

银灰色的机翼划过铅灰色的天，像一把钝刀割开棉花。

沈知意突然想起某个周末的下午，她和陆燃窝在沙发上看电影，男女主角在机场告别时，陆燃突然捏了捏她的手指：“要是哪天你跑了，我就买张机票追过去。”

当时她怎么回答的？

好像是笑着说了句“幼稚”。

现在她真的跑了。

…….

特罗姆瑟的清晨六点，沈知意第三次输入那串熟悉的网址。

手指悬在回车键上方微微发抖，窗外的暴风雪正在玻璃上结出冰凌花。

"就这一次。"她将冻红的指尖含进嘴里呵气，"看完就删掉。"

陆氏集团的员工系统页面在屏幕上亮起，蓝光映着她眼底的青黑。

自从半个月前仓皇逃离，这个秘密仪式就成了她戒不掉的瘾输入