何至于连这样的人生自由都被明码标价，当作是十七天禁闭后的有期回馈？

她还想起程嘉也发着高烧坐在她门外的时刻，手臂上的伤口还在红肿淌血，大脑被高温灼得发晕，还是固执抿唇，宁可枯坐门外，也不肯讲一讲到底为什么胡闹的原因。

因为他不擅长。

他像一个在孩童时期就已经被设定好程序的人，被过于要求情绪稳定，要求喜怒不形于色，要求将所有的事都埋在心里，永远不要裸露出自己脆弱的那一面。

所有的情绪都是不该被说出来，只能自我消化的。

这是他从孩提时期就知道的道理。

时至今日，她终于能从他过往的经历中，窥得他形成这样性格的一星半点，却甚至还是从别人口中。

而她也终于知道，那天夜里，程嘉也敞开心扉，却仍坚持避而不谈的东西，到底是什么了。

剖陈伤口，本身就需要巨大???的勇气。

而他也不愿意拿来当成获取同情心的筹码。

他不需要。

陈绵绵就那么坐着，看着清晨的阳光落在窗台的绿植上。

多肉饱满碧绿，她却心乱如麻。

似乎过了很久，似乎又没有，陈绵绵终于起身，把那本笔记本合上。

手在纸面要彻底扣上之前，在空中顿了顿，停在原地。

门外忽地传来脚步声，由远及近。

敲了两下门，但无人应答。

几秒后，有人推门而入。

脚步声渐近。

“我看门没锁，就进来了。”熟悉的声音在身后响起，陈绵绵顿了两秒，但没有回应，也没有回头，只是安静地站在原地。

“怎么没去上课？”池既停在门口，上下打量她几眼，有些担心地道，“没有不舒服吧？”

陈绵绵背着他站着，脖颈微垂，良久，才回答道，

“没有。”

池既噢了两声，“那就好。”

“那我先去帮你守一守，你晚点再过来？还是说我待会儿直接帮你代课了……”

“池既。”

陈绵绵忽地出声喊他，声音很轻，平而缓，打断了他的规划。

池既顿了一秒，停住，看她的背影，“……怎么了？”

又过了好片刻，陈绵绵轻声开口。

“你知道，程嘉也去哪里了吗？”

池既神情猛地一顿。

四四方方、不算太大的房间里，两个人隔着一段距离，面朝同一个方向站着。

陈绵绵依旧对着书桌前的窗户，逆着光，身影纤细，发梢在阳光照耀下，呈现出极浅的颜色，却又极有距离感。

池既看着她的背影，垂在身侧的手蜷缩一瞬，然后又松开。

好半晌后，他尽量声线如常地回答道，“我怎么会知道呢？”

他甚至还笑了一下，用轻松的语气，想要化解这点不同寻常的气氛似的。

“怎么了，他不见了吗？”

“是不是待不下去了，回家了？”

“这不是你早就猜到的吗？也不用很诧异吧。”

陈绵绵越是不说话，不应答，池既就越是心虚似的，用尽量轻松的语气在身后回应，一句接一句，试图让她回想起她从前对程嘉也的猜测。

然后进而把这件事合理化。

陈绵绵还是没有出声，直到池既也不再开口。

房间里静了一阵。

清晨还未升温的风从开着的门里吹进来，犹带着夜风露水的凉意，吹动她的发梢。

良久，陈绵绵才在身后人沉默的忐忑不安中，回过身来。

她脸色略有些苍白憔悴