声音平静，没什么情绪，伴随着在书桌前坐下，打开电脑、翻开书的动作，像一句无关紧要的敷衍。

程嘉也一顿。

“……我做了豆腐，是新鲜买的。鱼也是新鲜的，看着阿姨杀的，虽然可能味道不怎么样，但东西都是没有问题的，也是照着菜谱一步一步做的，应该是可以试试的……”

陈绵绵写了两个字，顿了两秒，偏头看着他。

程嘉也无措到一股脑儿往外冒的语句慢慢地停了，声音愈来愈小。

直到彻底安静下来，陈绵绵才轻声重复了一遍。

“我不要。”

“管你是不是新鲜现买的，是不是一步一步照着菜谱做的，是不是被油溅伤了，是不是被刀划了口子。”

“我都不要。”

程???嘉也指尖蜷了两下，将手背到身后去，肩膀一点一点地向下坍塌。

陈绵绵看着他，看着他的情绪变化，看着他的神情一点一点沉寂下去，指尖将布料攥得死紧，像一束火星沉进海里，悄无声息，明而后灭。

她饶有兴趣地挑起眉，有些好奇地问道，

“怎么了？”

“觉得自己受伤了，觉得自己精心准备的东西被人忽视了，很难受？”

她每说一句，程嘉也的头就低下去一分，后颈低垂，喉结微滚，但并不出声。

陈绵绵看着他，敛起神情，甚至还带着点笑，却毫不留情地轻声道，

“痛吗？”

“那你从前这样对我的时候，想过我的感受吗？”

0100 100 风满楼

100

一桌饭菜就那么放在桌上，从清晨尚还鲜活地带着露水，到下锅后被热气蒸腾，再到随着时间的推移而变凉，分秒漫长地捱过了最佳赏味期。

日落的光辉透过窗，洒在餐具的边缘，影子逐渐拉长，直到夜幕彻底降临，也没有人动。

陈绵绵真的没管，备完课就洗漱上床睡觉了，期间无数次绕过房间里的另外一个人，都只是目不斜视地擦肩，好像那根本不是一个活生生的人，而是一个摆件，一个雕塑。

程嘉也站在那里，看着她忙忙碌碌，视线偶然因为经过而落在他身上，也好像只是在看一个无关紧要的人。

又来了。

那种被忽视的感觉。

那种明明你人站在这里，但是她却好像永远都看不到的感觉。

看不到你期盼的双眼，看不到你满怀的希冀，看不到你呈现出来的，想给她最好的东西之后，暗自被伤得千疮百孔的躯体。

原来陈绵绵当时是这种感觉吗？

明明同在一个屋檐下，明明刚刚才分享过体温，明明看起来好像触手可及，但实际上却隔着一条约法三章的三八线，一道清晰的楚河汉界。

像隔着银河。

“咔哒”一声响，灯泡灭了。

万籁俱寂。

程嘉也在黑暗中，裹了裹自己身上的毯子，就着月光落下的光影，看着背对着他的那个身影。

没关系的。

陈绵绵吃过的苦，都是他赋予的。

是他恶意揣测，胡乱曲解，是他漠视真心，毫不在意。

他罪有应得。

只要陈绵绵不驱赶他，不向别人走去，他就都有弥补的机会。

哪怕再痛，再久，也无所谓。

月光洒在地面上，侧躺的、纤细的、单薄的蝴蝶骨延伸进被子里，清浅的呼吸声逐渐均匀。

良久以后，程嘉也闭上了眼。

-

第二天，陈绵绵照常上课，在课与课之间的间隙里接到学校通知。

“绵绵，这