他看着那女孩一个人到外地上大学，没有室友没有朋友，总是独身一人。

衣着朴素难掩光芒，只是人很安静，几乎不与人交谈。

她像是捂着耳朵不停地跑，对周遭的一切事物都充耳不闻，他们擦肩过许多次，陈细酌从没回过头，于是他也没叫住她。

时间不留情面却缓慢地逐渐往前走，过去的一切注定了终将被湮灭。

只是老天大概也可怜他，或许是对他这辈子唯一一次心生怜悯的回报。

在今年秋末，他第一次与她面对面而坐时，终于短暂停留。

那句佯装吃惊的汤先生，客套规板，是面对第一次见面之人该有的反应。

她变得游刃有余，体面交谈于所有人之间，即使是第一次见面，也很难让人不心生好感 。

与此同时，他看着陈细酌，再次踏入火海。

再一次，无数次，以旁观者的姿态。

陈唤就像是她的魔咒。

其实怎么会是久违呢，他一直都在默默看着她。

只是汤新梧心知自己该走的路，也知晓两人之间十多岁的鸿沟。

她可以奔赴更好的未来，不该在他们之中的任何一个人身上停留，蹉跎她的只能是让她成长的现实，而不是情爱。

陈细酌看懂了他眼里深意，即使早有预料，她仍是静了几秒，才接着道。

“那字很……精致，非常漂亮，我对书法知之甚少，后面特意去找了，我一个一个比对，发现是取法唐楷，汤教授，你说我比对错了吗？”

“陈老师说笑了，我怎么会知道那是不是唐楷。”

“更何况这种东西哪有对错，对错由心，这句话陈老师送给小可，今天我也送给陈老师。”

陈细酌看了他很久。

汤新梧看到了她眼里的不可思议，就好像只是这样就足够。

今天他想将所有的话说开，所以这大概是两人之间最后一次见面。

他已经觉得够了。

“小可他是个很单纯的小孩，最开始他不愿意跟来授课的老师交流，并不是讨厌老师，而是怕自己不会说话，不会跟人相处。”

他在解释谈可最开始对陈细酌的疏远和“爱答不理”。

“我在年前就会出国进行一个学术交换，再回来不知道要几年。”

“小可就拜托陈老师多去看看，偶尔照顾，小可……”

汤新梧说话永远带着不紧不慢的规整，却在这时断了下，他深吸一口气：“很喜欢陈老师，他也真的希望陈老师能好。陈老师……也照顾好自己。”

陈细酌无言，她说不出话。

平时的伶牙利嘴完全被淹没了，她真的读懂汤新梧的每一句深意，却也只是读懂。

汤新梧写了一手很好的唐楷，从她第一次与他一起给谈可补习，陈细酌就注意到了。

后来那次的试探，陈细酌也知晓了他的态度，于他而言自己只是萍水相逢却欠一句道歉的过路之人，她明白了，所以再没开口问过。

再到如今，汤新梧一次一次地验证她内心的想法，却又在最后一刻，依然沉默。

“可以拥抱吗。”

他连问话都是那样温柔，不含逼迫不含约束。

陈细酌的反应完全在汤新梧的意料之中，他率先打破僵局：“就当是纪念跟陈老师认识这么一遭，跟你共事，我很开心。”

他从来就没有越过那条线。

“当然。”

陈细酌从不喜揭人面皮，无论好坏。

她主动上前一步。

止于情理的拥抱，衣物短暂触碰，手臂交叠，连肩膀也没碰到。

却是够了，汤新梧往