几秒过后，程薇终于出现在画面中。

轮廓分明却又不硬朗的下颌线，再往上是饱满红润的嘴唇，挺拔圆润的鼻子，和大而亮的杏眼。

尤其是那双杏眼像极雨后初霁的山林，清亮得厉害。垂眸抬头，又如同雾气回升，软绵绵的温婉多情。

婀娜曼妙，尽态极妍。

西方少见的，美得如此纯粹的东方美人。

不管他们如何迎合西方，但在见到程薇时皆不由自主地望向她，甚至有人痴痴地看着她无法回神。

长镜头出现，从程薇出发，然后离她越来越远，落到距离楼梯最近的宾客身上，他呆愣愣地看着程薇。

紧接着是第二个，第三个。

有的人毫不掩饰，有的人一派正经装作无事却用余光偷看。有的人却连掩饰都顾不得掩饰，不禁往前走一步盯着程薇看，还问旁边人这是谁。

这个镜头信息量有点大，镜头的重点不但在神态，也在服饰上。有的钱多有的钱少，钱多的是个什么样，钱少的又是个什么样。众生相体现得淋漓尽致。

观众无不感叹，接触过电影幕后制作的都知道这个镜头需要耗费多大的精力才能完成。

“小薇！”

程父笑着慈祥，冲她招招手。

“小薇快来。”

程薇嘴唇轻扬，朝着父亲那儿快走几步，路过人群时人们自动为她让路。

短披风显得她高贵典雅，脖子细长，头发乌黑亮丽，笑盈盈地挽着父亲的手。

程父骄傲道：“这是我的大女儿程薇，哦，长歌怀采薇的薇。”

李琳再次坐直了身体往前倾，觥筹交错中美人成为绝对的中心点。

画面色暖，传递出来的情感却冷冰冰。

程薇终于又被出售了，这次是清醒地被出售。她的父亲需要她为家族奉献，她也需要金钱来维持生活。

而这次露次面后程薇好像又回从前，回到在上海时。

她频频出门，不久后遇到个年轻英俊，家里条件也不错的男人。可她父亲奔的是华人社区最顶层的人去的，哪里愿意把程薇嫁去一个和自家差不多的家庭。

程薇又听从父亲的话缩回去了，好像那反抗只是闲来无事时的隔靴搔痒。

她总是这样，清醒着，软弱着，矛盾得让人恨铁不成钢。

可当分析她的处境时又只余叹息。

不管是父权对她的压迫和改造还是种族歧视都被宁月刻画得入木三分。

以至于程薇虽然处在个“安全”的，不愁吃喝的环境里你也能感觉到她四面楚歌。

李琳绞着手指替程薇想出路，她脑袋疯狂转动就是想不出合适的出路。

很遗憾，她的人生已经被定好了方向，只能朝着那个方向前行。

程薇大概是死心了，按部就班地嫁给一个比她大13岁的男人。家里从前开赌场和钱庄，如今在做土地租赁和进出口贸易。

她在渐渐枯萎，无声地枯萎。

再美丽的女人也无法改变男人，程薇像是他的战利品，唯一的价值就是作为漂亮挂件突显他的实力，以及生儿育女。

这就是程薇的结局之一。

身后是婴儿车，时而传来婴啼声，而她坐在依旧没有海棠树的窗前不停地画着衣服的样式。

结局之二则是作为精神寄托的孩子去世，她自此精神抑郁无心料理家事。

父亲得知后把她喊回家中训斥一顿，说她不该沉溺于悲伤中。训斥时大弟弟正好拿着信冲进来，说了国内的爷爷奶奶和大妈都一并去世的消息。

这成为压倒程薇的最后一根稻草。

她是个没心的人，自小和母亲分别，其实并没有多么想