岑野低低呵了一声，约莫仍旧不太痛快，煞有介事地唤：“老婆。”

桑虞的身体像是早已接受了这个亲昵的称呼，声带比大脑更先做出回应：“嗯。”

岑野的音色沉了些许：“睡不着就来找我。”

桑虞微有一惊，赶快收回直视隔壁的眸光，赧然道：“谁说我睡不着了？你才睡不着。”

岑野利落地承认：“嗯，我是睡不着。”

他故意加重了脚步，向她这边靠近：“想来找你。”

“不行。”桑虞愕然，甚至怀疑他会不会翻窗过来，果断地回拒，“我睡了。”

岑野止住了窸窸窣窣的脚步声，轻声莞尔：“晚安。”

“晚安。”桑虞挂断电话，登时熄灭了主灯。

岑野是时间安排随性的自由职业，桑虞拖着脚伤，暂时去不了舞团，两人都不是喜欢到外面折腾的性格，于是天天窝在家里。

除开各自练舞和写作的时间，他们凑一块便是一日三餐，赏花品茗，追剧逗猫。

简单惬意的小日子延续到八月中旬，桑虞饶是再迟钝，也能通过繁枝细节，察觉到岑野的变化。

比如他在厨房清洗蔬菜水果时，会不由自主地走神，比如他每晚把自己关进书房的时间愈发得长。

比如他晚间拥住她，坐到沙发看电影，双臂会无意识地收得很紧，生怕一个不留神，便再也抓不住。

桑虞没有问过，默默跟在旁边，在他来抱自己时，反手拥上他劲瘦的腰。

但这个午后，岑野走来告知：“过两天是我爸妈的祭日，我要出去一趟。”

桑虞不意外，她无意间瞧见过奶奶发给他的消息，当中“祭日”两个字刺目扎心，这也是他近期神思恍惚的主因。

“你一个人去还是和奶奶？”桑虞小心地问。

岑野：“一个人。”

白发人送黑发人的惨痛，旁人永远不可能感同身受，奶奶年纪大了，不愿睹物思人，每年都是他独自前往。

桑虞沉默片刻，试探性地问：“我可以去吗？”

岑野沉沉的眸光落向她：“你想去？”

桑虞点头：“可以吗？”

岑野揉了揉她的脑袋，唇边牵出了浅显的弧度，“好，他们一定会很高兴。”

出发去祭奠的这日，是近期难得的多云天气。

桑虞特意选了一套不常穿的沉稳的黑，马尾高束，下楼去找岑野，他提前准备好了一束鲜花。

再简洁不过的牛皮纸包装，绝非花店售卖的，适合扫墓的品种，而是不清楚他从哪里找来的，山间叫不出名字的野草野花。

瞅见桑虞面露困惑，岑野解释说：“我妈喜欢这种，我爸以前经常送她。”

其实一开始应该不是真的喜欢，只是当年他们家徒四壁，恨不得将一分钱掰成两分用，如何敢奢望花店里面那些华丽包装，要价不菲的花卉。

一捧翻山越岭，亲手采撷的野花，是他们量力而行的浪漫。

桑虞颔首表示理解了，主动过去牵他的手，并肩出门。

陵园位于郊区，一座脱离尘嚣，荒无人烟的山坡上。

桑虞和岑野一路无话，在山脚下车后，携手踩着曲折的石板路，绕上一处向阳的地方。

岑野的父母是合葬的，墓碑照片上的两个人都比较年轻，大约三十岁上下，五官立体不俗，笑意如光灿烂，相互看着对方，旁若无人。

“照片是我选的。”岑野淡声说，“他们没留下多少合照，几乎都是这种。”

桑虞详细瞧了瞧，他们肯定十分相爱，才会在每次珍贵合影时，记录的全是满眼离不开对方的模样。

岑野蹲下身，将野花放去供