车行大路，平缓的发动机声里，长谷川似乎快要睡着了。

"我有一个朋友，他有求于我，所以从来都不离开我。他也不能和别人说话，不能和别人下棋，我们就一盘一盘地下。"进藤光说，转头对长谷川微笑了一下，"现在想来他会很寂寞吧，连一张棋盘也没有。那时候，我的棋也并不有趣。"

"进藤，"

塔矢亮一进门，看见进藤光一个人坐在棋盘前面。阳光落下来，照出进藤光若有所思的神情。他好像在长考一手难解的棋，但是棋盘光洁干净，对面也并没有人。

"长谷川呢？"

"我让他走了。"进藤光抬头看他，笑起来，"我们下一局吧？"

塔矢亮走到棋盘前端坐，猜先。进藤光执黑先手。小目。

塔矢亮却难得地心思不在盘上："你今天做什么去了？"

"你听说了吧……？"

"你说过要告诉我。"塔矢亮加重了语气，"总有一天。"

"可惜没有棋钟，"进藤光喊，"你超时判负啦！"

塔矢亮看着棋盘上那一颗孤零零的棋子，在明亮的光线下微微闪烁。他觉得这有些像一颗星子，也有些像进藤光眼里微微的泪光。

再提此事，是在一处僻静的棋馆。

塔矢亮和进藤光只是在街上想到了一步棋的走法；斗起嘴来，这两人都是寸步不让的主，就这样到了要摆一盘看看的地步。恰好街边有棋馆，进藤光吵吵嚷嚷地进去付钱，就拉着塔矢亮坐到了棋盘边。

馆里只有两三个人在角落里坐着，偶尔有清净的落子声。这样的环境下，两人收了声。

但也仅仅是一会儿。

“你看漏了这一步吧！”

“才没有，那样的话也有办法解啊――”

“那么从前两手开始……”

声音透过隔间的纱门，越拔越高。

偃旗息鼓的时候，进藤光抹了抹额角，感到一种很久未有的酣畅。这是偶尔才会在他和塔矢亮的对局中出现的。他心里没有任何回忆，快乐的、痛苦的都没有，耳中仅仅是每一次落子激起的声响。

只有这时，他感到对围棋本能而至为纯粹的爱意：回忆是一种掺杂。