的大房子里，她的目光就总是低着头, 不与人对视，只盯着那些破烂的，可能属于她的东西，背脊常常缩着, 望去像一只溜溜达达的小灰耗子。

但第二年的夏天，她的母亲怀上弟弟后，沈小萍的日子就更不好过了。

为了讨好继父与母亲，让母亲更多地看她一眼，沈小萍在弟弟出生后，就主动地照顾起弟弟。

弟弟尿了、饿了，或者哪里不舒服了，有时候继父沈厅长和她母亲、甚至是保姆都没有注意到的时候，沈小萍先注意到了，替弟弟把屎把尿。

于是，继父与母亲面上的笑意多了，沈小萍的日子也能好过一些。

但一切的变化，都是弟弟出生这一年的夏天开始的。

只有少数人，如沈厅长家里才能享用的电风扇吹啊吹，保姆摇着扇子在屋外的凉席上呼呼大睡。

摇篮里的小婴儿，裹着尿布，咿咿呀呀，眼睛黑润润地瞪着沈小萍的手指。

八岁的沈小萍不讨厌他，甚至喜欢他。

因为只有婴儿的这双黑润润的眼睛，不谙世事地将她和周围的人一视同仁，甚至因为她的气息总是出现在附近，小婴儿见到她就额额地笑，很是快乐。

他不知事，能保守人间的一切秘密。

于是沈小萍就常常趴在婴儿床附近，对弟弟低声絮语，声音低得像嘟囔，除了她自己和小婴儿，谁也没听清：“我总觉得我不止八岁。她也不是我的亲妈妈。”

她天天这样絮叨着，有一天，忽然听到那小婴儿的小嘴巴吐个泡泡，啵，一个成年男人的声音从婴儿的嘴里发出来：

“因为你本来就不是。”