“你不应该杀蝴蝶。”

“是它非要过来。”她直勾勾地看着他，“你还记得妈妈说过什么吗？”

「你们一起长大，谁也没资格恨谁。」

“她想做坏事。”恩汐轻声说，“她想取代你。她给我糖，因为她知道你并没有糖可以给我。”她突然笑起来，再张开手掌时，里面躺着一颗彩色条纹包装纸的糖，“不过她没想着取代我她没有给你糖。所以我也只是给了她死蝴蝶而已。”

“送给你，哥哥。”恩汐说，“你知道我从来不吃糖。”

硬糖一直被她攥在手里，已经变得热、软、失形。

或许那时候他已经意识到，她对于所谓“在一起”的概念趋向于一种极端。

“她想和你交朋友。”唐思烬轻声说，“我需要你正常地和其他同学在一起，好吗？或者至少他们来找你的时候，不要反过来刺激他们。你应该和她道歉。”

恩汐无动于衷地看着他：“她还做了其他坏事。”

“什么？”

“早上体育课的时候，我们本来该在一组打躲避球的。”她说，“最后多出一个人，老师要让我们猜拳决定另一个人到另一组去，是她怂恿你出剪刀。所以一轮到我上场，我就先用球打死你，然后打死了她。”

“……”

他消化了两秒，定定地看着她：“那你对体育老师……？”

她面无表情看着他。

“只是一场一刻钟的躲避球而已。”唐思烬试着劝说她，“而且，就算我不出剪刀，最后总有一个人要分到另一边去。”

“不。”属于未成年女孩的声线里带着股怪异的计算性，犹如稚嫩的机械，一种克制的狂热。“只要平局，一直不输，一直不赢，就不会被分开。”

他说：“那只是一场躲避球。”

恩汐的眼圈略微发红，她别开眼：“你什么也不明白。……我该回去了。”

“回去再说。”他也撑着膝盖站起来：“项链给我。”

她没有发育，剪了男孩一眼的短发，和他一样。年级里的人一般靠两人千差万别的周身气质和那条项链认人。恩汐几乎是当即明白了他要做什么，但没有动：

“她会看出来的。”

“你别以我的名字乱说话就不会。”

“是你。你根本不像我。”

项链钟在她胸口摇晃着，她突然开始哭泣。

“恩汐？”

白惨惨的小走廊。两边教室里传来抑扬起伏的读书声。罚站间隙的妹妹开始毫无预兆地哭泣。他很少看见她哭。

他们两个都不是会外放表达情绪的人。

她说：“我想要那个平局。”

平局就意味着不分开吗？

钟表的缝隙里，乳白色贝母在走廊灯光下闪烁着。他明白她想要更多东西：源源不断的安全感。她想要无论他见到多少人都不会丢下她。平局意味着至少那一刻他们的思维是相通的，他们短暂地变成了分居不同身体的一个人。

而自己是不会抛弃“自己”的。

「石头，剪刀，布。」

他出了石头，她则出了布。

他们又试了一次。

恩汐一边仍然在抽泣，一边又笑起来。

“我们可以训练平局。从最简单的……让每个时刻拥有一个手势。”她眼睛睁大，表情放在这个年龄的孩子脸上颇显神经质，“时针有12个数字，分针60个，总共是720个。时间是永恒的，如果像时间一样准确地……一致……现在是2：07，马上要2：08了。我们可以让它永远代表布。你会陪我吗？”

他问：“如果我答应为你记住，你就不会哭了吗。不会再恐吓其他同