……

唐思烬抬起眼睛。

他站在一方漆黑的空间里, 唯一光源是对面一扇巨大全身镜，将他整个人笼罩其中。除了「剧作家」开场那段，他几乎没在这地方照过镜子, 见此不由一怔。

好像很久没有见过自己的脸了。

和娄思源分别后的眼圈还有点红, 右眼下双生痣颜色很暗, 如同干涸的血。散落的长发和双目一样漆黑，其他什么地方都白，看着像生病了一样，只有眼神非常警觉。

三个小字缓缓横贯镜面：

【存放处】

随后它们接连消失，变成：

【请存放】

存放？

唐思烬抱住手臂，再次四下看看, 确认这里除了镜子外一无所有。

看来要正式进入类别F必须经过它，而一想到即将开启的考验, 他呼吸不由得愈发急促, 心也跳得极快，被慢慢压抑下来。

镜中人冷漠地看着自己。

【请存放】

唐思烬又低头看看身上。

他只有件勉强遮体的白衣服，就像生理课本上不得不给赤|裸的人体罩上的简笔衣衫。

要存放的不是任何身外之物。

不是身外, 自然是……

唐思烬脚跟从光滑冷腻的地面上抬起，慢慢逼近镜子, 试探伸手。指尖刚搭上镜面, 忽然有一股力量从中而来，如同以相触面为开口在吮吸。

他倏地缩手。

镜像微微扭曲，里面镜中人对他微笑着。

唐思烬攥住指尖，放开时人已再次向前。手在类似被吮吸的知觉里慢慢穿透镜面, 其次是其他贴近镜面的肢体。当腿迈入镜中, 犹如飞虫缓慢进入一滴琥珀, 再被它包裹着, 继续向前，直到从中脱出。

……然后在陌生地面上踉跄了一下，扶住墙。

或者，更应该说是：熟悉的地面。

地毯上满是尘埃，转角处，一张黑褐色皮安乐椅的影子若隐若现。不必绕过转角，他知道一楼内部是环状，左边走能到贮藏室，再继续走，会进入半圆形的大客厅，那里有通往二楼的阶梯，所有人的卧室都在上面。

从二楼的窗口可以看见花园，而延伸而出，是高高的空中平台……

“家。”

新认知以鲜艳的蓝色线状出现。

与此同时，唐思烬想：我在这里做什么？

他环视四周，下意识从记忆里抽取可能用得上的图像，拼凑每一处装潢和家具的摆位。然而尽管依稀记得里面出现过的人物，然而对这个地方的大部分情感，连同许多本就模糊或本该清晰的记忆都流走了，剩下一片空白。

唐思烬只模模糊糊觉得，他必须做一件事。

见到什么人。

为了这目标，他必须遵从某种规则。

纵使充满疑惑，唐思烬仍然决定依照这种直觉行事，先专注眼下。

于是低下头，看了看近了一截的地面，以及两条细细的、明显不再属于成年人的手臂：“……”

他变小了！

这不科学。

毕竟唐思烬十分确定，自己之前是个成年人。

但既然现在他毫无长回去的迹象，只能继续以这副形态活动。

身高缩水近一半后，天花板变得格外高耸。他在一楼绕了一圈，确认环境和印象里的基本吻合：散发陈腐气息的木家具；皮安乐椅的一角，弹簧像即将破茧的虫一样蓄势待出；茶几上搁着烟灰碟，如同一张冷酷的脸。

高高的架子上有玻璃框后褪色的蝴蝶标本，碟子旁边是瓷盘里色泽同样灰暗的球形水果，连同几只装玻璃水果糖的、圆鼓鼓的肥厚彩罐，