唐思烬则非常安静地，也用发软的双手勾住了他的脖子。

这是他们默认分手前的最后一次亲密。

双方都短暂失去了神智，他不知道娄思源在想什么，只知道自己渴望着疼痛、睡眠、忘记、甚至死。被撕裂。被黑暗笼罩。记忆在跳跃的光点里断成一截一截。白光。更多炫目的光点，尽头有苍白的水天一色，疯狂歌唱的八音盒化为灰烬。

最后他如愿以偿，半睡半昏死地失去意识，一切思想都暂时退走，只剩下沉寂的无梦睡眠。

当它也结束，眼皮上笼罩暗淡的白光，很明显不是烛火。

唐思烬睁开眼睛。

之前一切宛如痛苦的梦境。自己蜷缩在层层叠叠的被单里，眼角处正对灰暗的条纹，露出的手腕上，除了半截盖章的纸环外毫无其他印记。

中转站光秃秃的墙壁上，没有插任何记忆芯片，死人不在床上。

只有娄思源坐在一边，还在看那柄熟悉的观剧镜子。

“你醒了。”他从阴影里说。

“嗯。”

“身上哪里难受吗？”

唐思烬摇摇头，忽地一顿。

【（此为触发留言）】

【答题成功，独立类别F即将开启】

【病人0402，排位至情景5797-8157，「黑色螺旋房间」。】

【你可以转身了。】

他吸了口气，站起来下地，摇摇晃晃地站稳。

“类别F是严格的单人副本。”娄思源动作不变，“以免我再看见你，有可能收不了场，今天之后，我都不会再出现了。”

唐思烬点点头。

他走到门口，又回头看来，像希望能记住什么，尽管心知以自己的情况，其实根本不可能跟「缝隙」的规则抗衡。娄思源低头盯着镜筒，连眼皮也没有掀起，似乎打定主意在这最后一面也不再露脸。

“我另外答应过你一件东西，还记得吗。虽然你说不要。”他慢条斯理擦拭玻璃，“等你类别F结束，也该差不多了。我让方片K转接入口给你，当分手礼物吧。”

答应过的东西？

「我再给你造一个新的。」

「我要世界干什么？」

「那你说为什么那么多人大费周章，非要把自己的名字冠上一颗星星？」

世界。

伤痕……

唐思烬一手按在门把上：“「剧作家」里那个吗。”

娄思源终于抬起了头。

他又画上了小丑的妆容。连眉毛也和皮肤一样雪白的脸，猩红的鼻尖和嘴唇，蜘蛛一样的睫毛耸立，即使面无表情，也一副笑脸的模样。鼻梁上没涂彩漆，唐思烬看见那里并非如自己想象一般有一新一旧两道伤口，只有一条长长的刻痕。

是新的伤痕把即将结痂的旧伤又给划开，直接连成了同一道血口。

似乎看出他要说什么，小丑站了起来，做了个“嘘”的手势：“我不想听道歉。你要么讲点好听的，要么就别出声了。”

唐思烬看了他一会儿，点点头，手放在门把手上。

转身的刹那，小丑忽然又自相矛盾一样，在后面问：“如果，现在我说，请你不要开开关。或者我干脆要求你不能开开关，你会改变主意吗。”

唐思烬收紧了手指：“我会。”

小丑又问：“你在等我开口吗？”

唐思烬慢慢转回去望着他：“你会吗？”

小丑突然间又咧嘴笑了，表情非常夸张，但没有声音。

他一边慢慢摇着头，一边仍然自嘲地微笑着，最后干脆移开目光，低头又仔仔细细翻转那柄观剧镜，像歌剧院的废墟里，最后一个演员游荡不