（秦木婴面露茫然，一动不动，一言不发。）

……

【六号，母亲。】

女人直起身子，眼睛发红。

“你这又是什么意思？”

（吴心语：因为现实世界里，根本没有存在过什么秦木婴。）

（秦木婴毫无反应，闻玺神色突变。）

“你说闻玺虚构出来了谁，这不是他的日记吗？”

（闻玺向后跌坐，被木星扶。）

“再说，秦……之前的小秦，确实是闻玺的家教，我清楚的！”

（吴心语：你也是他写出来的。）

……

【七号，木星。】

浮现出的是秦木星而非小木星。

男人沉重地从另一边而来，脸上盛满阴影，半蹲半跪下来，搂住了秦木婴。

“闻玺。”

（他看闻玺，冷笑。）

“谁比得上你啊。都说你死了，起先我也以为过你死了，可你分明阴森森活着呢！”

（小木星一手拦在闻玺面前，和秦木星像两只动物一样凶狠对视。）

（但小木星似乎并不明白，正在发生什么。）

……

【八号，闻樱。】

同样，显露出的是“秦木婴”真的、成年的闻樱。

“我不明白。”

（声音乱颤，显然其实已经什么都明白了。）

“他为什么，为什么……要在日记里，编出两个根本不存在的人？”

（求助地四下张望。）

所以闻玺才尽可以随意构造他们，甚至知晓一切堪称隐秘的细节。

所以书外人能够钻这个空恰好穿书。

“他叫她……秦木婴……”

（语无伦次，浑身痉挛。）

秦木婴不是秦木星的双胞胎名字，它是“闻樱”与“秦木星”的合二为一。

也是这两个人从“闻玺”手里经受过一切的合二为一。

“我……为什么……他怎么会……我……”

（小闻樱冷漠旁观。）

……

【一号，闻玺。】

到了最后，他只不过是个无害又脆弱的虚构人物。

“所以……其实是他，另一个我……全是他自己……？”

（秦木婴哭。）

“是这样吗？在妈妈不在的时候，把妹妹扔到雨里，想让她和自己一样生病、最好烧死，烧傻也可以？他觉得这样能让自己好受？”

（没有人回答。）

但结局显而易见：妹妹没有死。

妹妹只是聋了，并且得到了一段可以随意扭曲的空白记忆。

在贯穿十年的自我厌弃后，她终于为了那件根本不曾成立的“罪”，走向了与萍水相逢男友的死亡契约。

“还有，还有木星……都是他一厢情愿？木星根本没想和他在一起，是他不断在洗脑他，用自己的病当威胁，让他相信全是他的错，让他……”

（秦木星：要真只是这样倒好了！）

（秦木婴猝然抬头，发抖。）

自始至终，秦木星没真正对任何人坦白过任何事。

包括此刻。