候……”宗一轩眨巴两下眼睛，“可太不一样了。”

是啊，最初到晚风心里无限抵触，理解不了父亲的做法，更无法跨域与老人们的沟通鸿沟，处处掣肘，寸步难行。说到底就是心态不对懒散无聊，只求万全。几个月在这方寸间驻足，观察这里的人如何度日，感受因人而散发出的温度，知晓、接纳、理解，改变如破土种芽，无声坚定，却每日都在生长。现而今似一粒粟收下万颗籽，蜕变发生，视晚风为责任，为事业，为一件必须要做好的事，她不会背叛它，更不会放弃它。

宗念想，是自己爱上了这里的生活。

终是没有见上爱兰奶奶。

南中南月两兄妹齐齐将宗念拦在走廊，他们甚至没有让她靠近那间病房。

“这些是爷爷奶奶留在院里的东西，其余的我们通常会保留半年，要是再想起什么随时联系我。”宗念递过帆布袋那笔补偿金亦在袋子中，她没有提，家属一定会检查东西，到时便看到了。

南中面色冷峻接过，没有言语。

“还有这个，”宗念从自己的挎包中拿出笔记本，“这个请务必交给奶奶。”

“这是什么？”南月接过，刚要翻看被宗念止住，“这是奶奶写的回忆录，日记体的，她可能不希望其他人看。”

南月停下动作，问话多出些挑衅的意味，“不希望别人看，你怎么知道是日记体？”

“奶奶……给我看过一些。”

她始终记得爱兰奶奶那一堂关乎人生与建筑的课程，那是个具有启蒙与引导意义的夜晚，彼时，她们还可笑语盈盈促膝长谈，一晃昨日犹梦，物是人非。

宗念撇过头，揉了揉眼睛。

而与之对立而站的兄妹俩对视一眼，同样面色复杂。

儿女都不知情的事，养老院的人却知道。老人视晚风为家，视晚风的人为半路家人。

“明天，”南中开口，“我们就带我妈走了。有什么要签的文件，你寄给我吧。”

“好。”宗念点头。

所有事项已交接完毕，见两人再无沟通意愿，宗念说道，“那我就先走了。”