里，“念啊，这还有一张，给你爸。让他好好养着，怎么好端端还摔了呢。”

那是一张连锁烘焙店的礼品卡，上面写着金额一百元。

宗念赶忙推脱，“敏姨我不要，您自己留着。”

“一共就两张，你秦姨你爸一人一张，行了谁也别让了。”敏姨又要去翻二维码，“我赶紧扫了，还得回去带孩子呢。”

秦丽看向宗念，那意思主意得管事的拿。

“好，我们不让了。”宗念做出决定，“但您这月过来吃饭也别扫码了，行不行。”

“行行行，这回不扫了。”敏姨像去急着救火，鼻尖都渗出汗，收起手机急匆匆离开。

直至电动车驶出大门，秦丽从兜里掏出另一张卡，“这个……”

“秦姨，你收着吧。”宗念对她笑笑。

晚风虽小，但宗文康常强调纪律，最重要的一条就是家属给的东西不能收。他觉得这是原则，因为一旦开了先例，做工作就有偏向性，日久性质就变了。秦丽是个老实人，听宗念这样说还是有些迟疑，“要不下回我给退回去，今天实在是……”

敏姨那执拗劲，一般人还真拧不过她。

“没事，都说了嘛，餐费给免几餐，差不多的。”

秦丽摆手，“餐费是院里负担的，不是一回事。”

“那就当院里请你吃蛋糕嘛。”宗念从欢迎台里面出来，将秦丽手里的卡塞到对方的护工服前侧口袋，“秦姨，你觉得照顾蕙芬奶奶烦不烦？”

院里护工工资一致，除去日常工作，三人各有侧重。小川有专业背景，懂基础医学；玲玲经验多脑子活，后勤护理人际哪里需要哪里干得通；而秦丽，院里两位不能自理的、情况最复杂的老人一直都是她主要顾着。这活儿一点都不好干，需要极大的忍耐力、同理心和责任感宗念记得就在昨天上午，大家都在兴致勃勃讨论去古镇游玩，蕙芬奶奶要出门晒太阳，人手调配不开，她便前去帮忙将老人挪到轮椅上。没有任何心理上的准备，挪动的那一瞬间奶奶失禁了，可以说不由自主，宗念闪躲了一下，接着便被秦丽拉住，她说“别动了，我处理一下”。宗念大力拍打自己的胸脯才没有吐出来，绝不是嫌弃，只是刹那的、生理性的，突如其来的恶臭让她不适。秦丽熟练脱掉老人的裤子，带上手套用湿纸巾擦拭周边，接着告诉她“得去冲一下”。宗念与她齐力将蕙芬奶奶架到卫生间，冲洗、清洁、擦干，找出干净衣裤换上，处理污秽的衣物床单，所有的所有都是秦丽主导，口罩遮住她脸上的绝大部分，只剩那双眼睛，明亮的、专注的、漂亮的眼睛。

而这些，是日复一日，总在发生的事。

面前这个略显寡言从不说累的人，此时的她看着宗念笑了笑，“烦什么，人哪知道自己会怎么老啊。”

怎么老，是说老去有千万种方式，好像一道无解的医学命题。

“我还记得那年蕙芬奶奶打你呢。”宗念比划胳膊，“这里被抓好几道，我都吓傻了。”

“哎呀，你不提我都忘了。”秦丽双手插进护理服的口袋，一只手紧紧攥住那张卡，扭头看向院子，“小念，这话跟你讲你可能理解不了。我总觉得啊，她……挺像我婆婆的。”

“你婆婆？”

“嗯。我命苦，从小没妈，但老天有眼，给了我一个好婆婆。”秦丽说罢转过头，似乎想终止这个话题却又不知怎么才好，以至于转折匆忙而愚笨，“你……你回家看看你爸吧，他的脚好了没有？”

“估计还得养一阵。”宗念瞧出对方躲闪的意味，便也不去打探，扬扬手里的礼品卡，“估计在家呢，我问问他想吃什么。秦姨，不消费就是浪费，自己买点好吃的哦。”

“知道啦。”秦丽像长辈那般揉揉她脑袋，“哎呦