和烟酒的气味。

她端坐着，与周慈保持了一人左右的距离。

“周慈，你是不是有病？”

“我爱你。”周慈低声说。

车内昏暗，褚秋绪注意到周慈手腕上的鞭痕与青紫，又问:“我怎么不知道你有被虐倾向？”

“我爱你。”周慈浑浑噩噩，像是孤注一掷的困兽，声音嘶哑的又重复了一遍。

周慈知晓，褚秋绪从不信他。

她当他是变态，是疯子，是斯德哥尔摩患者，是吊桥效应亲身实验人员，他被她拉进地狱，又送向天堂，反反复复推磨敲打，成为了失去自我的木偶人。

车载音乐忽然响起，周慈清醒，抬眼望向窗外，太阳露出些许。车窗映出褚秋绪线条流畅的侧脸，周慈放肆的看她专心开车，嘴唇紧抿的模样，手指忍不住触了上去。

“我不喜欢车窗玻璃上留下指纹。”

周慈猛地缩回了手，嗫嚅的同她说了句对不起。

车子驶进西区，路途变得颠簸起来，这里好像比市中心要落后十几年，生活步伐都是慢的，和多年前的南区有点相似，那时候街坊小摊很多，人们大多淳朴善良，周慈对这个世界亦是抱有莫大的善意，思及此，他不可避免的怀念起从前。

褚秋绪不是本地人，那时楼里有个寡妇自杀，匆匆忙忙办完丧事，家人便把房子低价卖了出去。没过多久，褚秋绪便搬了进来。十几岁的女孩，听惯了各家阿姨神神叨叨的晦气言论，明明一个人住着却从来不会觉得害怕。她每天都会早起，穿着舒适的运动衣晨跑几千米，爱下象棋的老头常夸她是一个飒爽的好姑娘，而周慈躲在角落，想着该怎么把她爽利高马尾上的素色皮筋偷过来。

或许是上天赐予周慈的缘分，褚秋绪转进了他的学校，转进了他的班级。

褚秋绪成了轰动整个学校的风云人物，人人都爱的校草为她买早餐，人人都怕的恶霸给她送情书，少女身材出落极好，一个眼神就能把你勾得心肝都颤。

她生得成熟，思想亦然， 从不抗拒恋爱，不管是幽默风趣的英语外教，还是学校新招进的心理咨询老师，甚至是与她关系要好的学生家长，但凡是她感兴趣的，她都想试上一试。

他们是从什么时候开始有关联的？

大概是某天，周慈看见褚秋绪为了逃避体育课撞青了自己的脚踝，她才不会怜惜那片雪白的皮肤，哪怕是负伤，她也十分愿意坐在观众席看着他们练习广播体操。

又是在某天，周慈看见用树枝将一只原本生机勃勃的红色蜻蜓大卸八块，羽翼拆断，头颅碾下，身体捣成泥，那一瞬间，周慈深觉，他成为了那只蜻蜓，他想被她摧残，被她破坏，被她……

深爱。

再后来，周慈撞见她躲在小楼梯间抽烟。