江让眨了眨眼睛，用调侃的语气打趣道。

“哟，你怎么回来了？”

“是回来准备结婚了吗？”

段筱棠望着窗外跳动的篝火，远处传来驼铃。

高铭泽的求婚戒指曾在无名指上压出白印，此刻却觉得那枚铂金戒圈像道枷锁。

段筱棠看了看江让，轻声说着。

“分了。”

江让突然笑起来，喉结在晒黑的皮肤下滚动：“我种了十年树，就等你这句。”

他从裤兜掏出个布包，里面是晒干的沙枣和皱巴巴的糖纸。

正是她当年塞在他铅笔盒里的那种橘子味硬糖。

窗外，新栽的梭梭苗在夜风里簌簌作响。

段筱棠忽然想起母亲的日记里写过：“西北的沙子会记住每粒种子的承诺。”

她伸手碰了碰江让掌心的茧，那里刻着比年轮更清晰的时光。

江让的脸上飞起了一抹红晕。

“段筱棠，欢迎你回来！”

“我在这里等你十一年了！”

15

后来的几个月，段筱棠都跟着江让。

经过这几个月的相处，段筱棠总想起江让说的那句话。

【等了十一年】是什么意思。

正出神之际，可下一秒，流沙来得毫无征兆。

段筱棠抱着监测仪跑在最后，鞋底陷进流动的沙丘里，尼龙工装裤被沙粒磨得沙沙响。

江让的声音从风沙中穿透而来，带着治沙人特有的沙哑：“低头！跟紧我的脚印！”

他突然折返，帆布手套扣住段筱棠的手腕，将人猛地拽进自己身后。

那是她第一次如此贴近他的后背。

迷彩服下肩胛骨凸出来的弧度，混着汗水和沙土的气息，在风里形成一道移动的屏障。

流沙在脚边形成漩涡，段筱棠踉跄着撞上他的脊背，听见他闷哼一声，手臂却将她箍得更紧。他在用身体为她挡住背后卷来的沙浪。

他的声音擦过她耳畔，像砂纸磨过胡杨木。

“别怕。”

“数到三十，我们就能到固沙林边缘。”

段筱棠盯着他后颈被汗水浸透的碎发，突然想起上周整理物资时，在他工具箱底层看见的那盒护宫暖贴。

当时她以为是哪个女同事落下的，现在却突然明白，为什么每次她生理期值班，他总会【顺路】泡好姜茶放在她桌上。

沙暴在第二十八秒时达到顶峰，天地间只剩黄色的混沌。

段筱棠被他按在沙障背后，侧脸贴着他胸前的口袋，听见里面有金属物件在晃动。

是她送给他的治沙纪念徽章，他总说【金属制品在沙漠容易招风】，却偷偷别在离心脏最近的地方。

她抬头看见他睫毛上凝着沙粒，左眼尾有道新刮伤，血珠混着沙土往下渗。

段筱棠担忧地问道。

“疼吗？”

那是昨天他替她捡掉落的监测仪时蹭到的仙人掌刺。

江让低头看她，喉结滚动，却突然伸手替她拂去睫毛上的沙：“闭眼。”

他的拇指指腹掠过她眼皮时，段筱棠闻到他袖口残留的蓝月亮洗衣液味道。

这个总在沙漠里晒得黝黑的男人，居然会在戈壁滩上认真洗干净工装，甚至在领口别一枚微型防风扣。

那是她随口提过的【治沙服改良建议】。

沙暴退去时，两人像被埋了半截的兵马俑。

江让先站起来，伸手拉她时，段筱棠注意到他膝盖处的迷彩裤磨破了洞，露出结痂的旧伤。

那是小时候救她时被流沙拖行留下的痕迹。

她突