郑隽明照例不太吃甜的，和上次一样看着他吃。郑榆知道哥哥在看，抬起眼睛笑笑。

最后郑隽明去结账，转头看到郑榆正把一枚花瓣形状的点心托擦干净，小心装进口袋里。

抬头和哥哥对上视线，他连忙解释：“我刚问过店员，她说这个不要的，都会扔掉。”

郑隽明没说什么，“走吧。”走到弟弟身后帮他拉着门，仰了下头，快速地眨了眨眼睛。

“哥，你看！”吃完点心郑榆好像恢复活力似的，指着门前的一棵榆树说：“这是我。”

他摸摸树干，甜甜笑：“你好你好，你是榆树，我是榆圈儿。”

“哥，我为什么叫榆啊？是你给我起的名字吧？咋不叫郑杨、郑柳、郑，郑枣儿啊？”他问哥：“是不是我出生的时候你正好看到一棵榆树，你想嗯，那就叫郑榆吧。”

郑隽明笑着看他，停下，“别动。”郑榆乖乖停下，哥擦擦他的嘴角，“有沫儿。”

“还有吗？”郑榆舔舔嘴边，再走起来就忘了刚才想问的。

回到家，两个人没多说什么就亲在一起。在夜里，在拉着窗帘的房间里，他们不停索取、不停满足，他们严丝合缝地嵌在一起，仿佛这样就再也不会有分离。

最后一天，郑隽明看得出郑榆一直在强颜欢笑，他不想出门，只愿意在家窝着。中午他们一起包了顿饺子，因为在北方，饺子代表着团圆。

这顿饺子像过年一样隆重，郑隽明允许郑榆喝一杯酒。

“饺子酒饺子酒，饺子就得配着酒。”郑榆端坐着，举起酒杯，“干一个。”

郑隽明正在给他捯饺子，用盘子去碰酒杯，铛的一声响，像梦即将清醒的钟声。

晚上七点多，郑隽明按着郑榆收拾行李，这个要带那个要拿，郑榆仰头看哥：“你要把整个家都给我装上么？”他蹲在沙发上，摆弄手里的东西。

郑隽明把东西收拾得差不多，走过去，把人抱进怀里，“给我看看你的破烂。”

“不是破烂。”郑榆向后仰，枕着哥，一件件跟他展示，“这是我们一起吃的点心托，这是我在湖边捡的小石头，这是我摘的树叶，你看像不像星星？”

他一一展示着，哥下巴垫在他肩上，沉默地环搂着他的腰。

“哥。”郑榆把东西收好，看着墙上的时钟，喃喃：“还有半个小时。”

郑隽明嗯了声，偏脸亲他的脖子。郑榆反手摸摸他的脸，“痒。”

行李箱摊开着，空气仿佛慢慢停滞、变重，几乎要把这间屋子凝成一颗琥珀。

“我书橱里还有些东西没收，哥你帮我可以吗？”郑榆一下下打着哥的手玩，郑隽明说好。

“就这个格子里的书本，帮我整理一下哦。”郑榆倚着门框，对哥下指令，看了一小会儿，转身出去。

“还有这些是不拿的，哥你帮我摆整齐。”他又抱着一摞书过来，郑隽明看着书柜里杂七杂八的书籍杂志，对郑榆伸手，“给我。”

可并没有书递过来，而是……手指上传来微凉的触感。郑隽明转头，郑榆正笑眯眯地看着他，什么整理书柜、摆书，都是借口。

他沉默望着手指上的银圈，在灯的照射下，一粒光点随着他手指移动，像流动的钻石。

“什么时候买的？”他问郑榆。

郑榆摸摸鼻子，不大好意思，“偷着买的。还是用你的钱。”

他走过去摩挲着哥的手指，“虽然我现在没有钱，但是以后……”他顿住，惨淡地笑笑，“哎这儿不用收拾，你走吧，我一会儿拾掇拾掇睡觉了。”

郑隽明看向挂钟，八点十分，还有五分钟。

郑榆跟他道过晚安，便推他出去，“早点睡觉，明天你还要送