有多少耐心。

他将纸蝴蝶揣进兜里，转身，又有一只纸蝴蝶直直向他“飞”来，戳得他脑门红了。韩以恪抬头四面张望，没有找到高空砸物的凶手。

“还不进来？”关海突然出现在门口叫他。

韩以恪收好纸，应了一声，跟在关海后面。关海带他去收拾出来的房间，一路上，韩以恪隐约听到断断续续的钢琴声。

关海解释道：“我学生也在，暑假过来练琴，如果你觉得吵，我安排你去偏僻一点的房间。”

“不用。”

“嗯，”关海在一道黑木门前停下，“你的房间。”

韩以恪点点头，拎着行李包进去，房间从墙壁到被褥都是深灰色，此刻是傍晚五点二十分，外面的晚霞仍然灿烂，房间内却透不进一丝阳光，漆黑如墨。

这并不是韩以恪喜欢的房间风格，也不是关海的审美，仅仅是出于关海的恶趣味。他喜欢看人陷入进退两难的境地，就像在密封的容器里玩蛐蛐，逗它，玩它，看它耗尽力气挣扎，最后适应这种感觉，亦如那位赤裸的女人在床上哀求他，鞭子再落狠一点。

直到这一刻，韩以恪才觉得关海熟悉起来，他父亲什么都没变，只变得惯于伪装自己。

韩以恪什么也没说，把衣服挂在衣架子上。

“放下行李就下来吃晚饭。”关海说。

“我不饿。”韩以恪背对他整理行李。

他觉得关海迟迟未离开，那道眼神如芒刺在背。

半晌，关海问：“交朋友了吗？”

“听说我和你妈离婚后你自闭了，心灵脆弱的小屁孩。”

关海摇头，“天才在悲伤中会更进步，可惜你不是天才。”

韩以恪一直机械地摸黑整理衣物，听到关海继续咄咄逼人――“你妈照顾你很累吧。”

韩以恪手头一顿，也开始思考这个问题。

不待他思考，关海不咸不淡道：“她活该，你们韩家尽出神经病。”

关海离开，大力甩上门。

走廊的光亮一丝一缕都透不进来，韩以恪站在黑暗里，依然执着地将衣服叠成四角形，连三角内裤也折成很小一块的长方形。

叠完后，韩以恪在床上躺下，摸出口袋里的纸蝴蝶，可惜在黑暗中看不清它的形状，他将它压在枕头下。

在黑暗中静默了一会儿，他翻身趴着床上，脸埋进枕头里，屏住呼吸，起初什么动静都没有，渐渐地，抓床单的手越抓越紧，颈侧青筋暴起，脸把枕头压出凹痕。直到肺部快爆炸了，韩以恪才翻身，仰躺着大口呼吸。

他享受这种感觉，犹如死后重生。

早上，韩以恪经过走廊，闻到淡淡的熏香。

关海的卧房隔壁有一个小隔间，隔间门虚掩。韩以恪不愿再偷窥，他在门外停了一瞬，准备走了，却听到关海在里面叫他，“进来。”

韩以恪推开门，被满屋子檀香熏到，屏着鼻子进去。房间装饰得像一个小小的佛堂，供台摆着两三盘贡品，一座金灿灿的观音像坐镇佛龛中央。