他的声音渐渐低了下去，似是被回?忆压得沉重：“仿佛从我记事起，母亲便病了。我不能让她抱，更不能与她同榻而眠。我只能独自躺在那张小床上，远远望着她。记得有?一年冬日，我四岁，母亲因父亲气得吐了血，趴在床边，鲜血从鼻腔与口中不断涌出，地上积了好大一滩血。”

“大夫赶来诊治，却怎么?也止不住血。而我……只会?躲在冰凉的被窝里哭泣。那时我总觉得被窝冷得刺骨，仿佛里头也浸满了血。只要蒙上头，便能闻到那股血腥味。以至于后来许多年，但凡用被子蒙住头，我便觉窒息，仿佛那股令人作呕的血腥味始终萦绕不散。”

他说着，垂下头，地上是被月光拉长?的影子。

他忽而苦涩地笑了笑，手依旧轻轻推着秋千，动作极轻，生怕她一不小心从秋千上跌落。

过了片刻，他再开口：“后来的几年，我的生活简直如坠地狱。即便如此，我仍努力保持着乐观的心绪。直到十四岁那年，我凭自己的努力考中了状元，身边的人才对?我稍加和颜悦色，父亲也终于肯多看我几眼。我拼命用功，只为有?朝一日能摆脱那糟糕的命运。”

“与你相遇的那一年，起初日子还算不错。我得到了些许尊重，也感受到了一些关爱。后来在城门处遇见你，你趴在我面前?，惊慌无措的模样让我心有?所动。看着你纯真的样子，那时我便想，这世上终究还是有?美好与希望的，否则你怎会?过得那般开心、那般快乐？我送了你一枚金叶子，因为我想让你记住我。”

院中很?安静，唯有?他的声音。

“从皇宫回?去后，我便收到了你的信。那时我心中满是疑惑，心想，一个十二岁的小姑娘，怎能写出如此真挚的文字呢？可一想到你那明媚的笑脸，我又觉得合理?了。那一夜，我激动得辗转难眠，提笔想给你回?信，写了一遍又一遍，却总觉得不够好，最终竟未写成一封满意的。可结果信未写成，反倒被父亲发现。”

他说着那一年的事，她沉默地听?着，他们的缘分好似早已?注定。

他又继续道：“信被父亲收走后，我被他狠狠训斥了一顿， ろんぶん 他不许我与你再有?任何交集。那时我想，等?过些时日，等?我想好如何回?信，再与你细细诉说。可没过多久，我便接到任务，不得不离开京城。谁知一去便是半年，归来时已?是奄奄一息，仅剩一口气。我几乎成了一个废人，眼睛看不清，耳朵听?不见，连路也走不了，整日躺在床上，动弹不得。”

回?忆那段日子，如同梦魔，似乎有?一万八剑插在身上每个地方，那种疼痛仍记忆犹新?。

他的声音渐渐低沉，说起来都难以喘息：“就在我觉得这世间已?无留恋之时，方齐和方于不知从何处找出了你写给我的那些信，一共十几封。方齐站在我床边，一封封读给我听?。读着读着，他的声音哽咽了，读着读着，他竟也落泪了。而我，本来看不清的眼睛又被泪水模糊了。”

“后来，等?我眼睛能看清时，我一遍又一遍地读那些信。信中的每一个字，我都仔仔细细地看过，对?我而言，那不是字，那是被人认可的希冀。原来，我这糟糕的人生里，也是可以照进阳光的。后来，我已?记不清自己究竟看了多少遍，只记得每读一次，就多一分活着的希望。”

“原来我并?未看错，曾经那个阳光明媚、开朗活泼的小姑娘，竟是那般勇敢。她喜欢什?么?，便直言不讳，心中有?了爱慕之人，便毫不犹豫地提笔写信，一封封信字句真挚，好像对?世界的一切都充满希望。”

“可那时的我，已?经在泥潭中越陷越深，也深知，自己早已?没了资格再给你回?信，更没了资格去奢求什?么?。每每想到你还那般年少，人生路还那般漫长?，未来还有?无数