生涯的尾声，进行最后一段戍边轮值。

车厢被疾风过窗的白噪音充斥，庄忖羽和颜寂坐在最后排无人的角落，手腕交错，十指指尖相抵。

庄忖羽从口袋里掏出那张拍立得，就着灯光细细去看。

照片里有许多人的笑脸和剪刀手，那条走廊挤挤攘攘，一直向上延伸到远方，笑闹与欢呼犹在耳畔，他和颜寂站在唯一的视野空阔处。

光线正好，有风穿过发丝，他们回望镜头，眼底是含不住的和煦。

“真好看。”庄忖羽喃喃。

“嗯。”许久，颜寂应他。

庄忖羽看他一眼，坏兮兮道：“我说你真好看。”

颜寂完全免疫，抬手轻掐他的下巴，“有空就休息，到那边有的忙。”

庄忖羽坐正不少，把肩膀往颜寂那边递，“来，靠着我睡。”

颜寂压根不搭理他，偏头看着窗外。

近处的原野边缘模糊，却挡不住青山灼灼，星光杳杳。

庄忖羽安静了一会儿，提起旧事，“在新疆那两年，我在基地附近种了一颗胡杨。”

颜寂喉结微滚，略有疲倦，“应该长高了不少。”

庄忖羽看着窗户上颜寂的影子，唇角牵起，“一定的，乔诚帮忙看着呢，等有时间了，和我一起去系个平安扣吧。”

颜寂透过玻璃回望他，点头道：“好。”

“媳妇儿。”

过了一会儿，庄忖羽又碰碰身边人的指节，侧身趴到他肩头，“我今天只尝了半杯葡萄酒，为什么会这么醉。”