鱼的惊惧并非没有道理：当那日克里斯回来的时候，死亡离他是如此之近：那阴影沉重地倾斜下来，笼罩在那间光线昏暗的卧室里。在没有拉好的窗帘间，偶尔泄进来的光线在青年混沌半阖的眼帘上无力地跳跃；空气沉滞着，似乎再灿烂的阳光，也无法再次明亮那张年轻惨白的面孔。在他昏暗的视线里，橘红色的斑点透过眼睑，颓势地沉沉浮浮；在高热中引诱克里斯想起曾经的无数个重复单调的午后，幼时的他坐在死寂无人的客厅里，扒开厚重的天鹅绒窗帘，眯着眼睛向外探看：惨白枯燥的阳光也是这样照在他的眼睑上，同时带来一阵橘红色的刺痛。

克里斯厌恶自己生病时的样子。他会变成一个累赘；一个无用的东西，只能仰仗他人不情愿的照顾；他的身体和精神都在脆弱中受着痛苦的折磨，不堪一击，像是一个真正可怜的小玩意儿。

门帘后的那些声音低低地传来，传进他混乱的思维里：

“...夫人又要头痛了。”

“...多么麻烦，” 是仆人们窸窸窣窣的声音，并没有被刻意压低，“真是不走运。... ...怎么还没有起色？”

“...不用管了。真是麻烦...”

他在发烧。在人鱼的怀抱里，克里斯的眼睫仍然不安颤动；眉间皱着，手在一旁，似乎在意识不清中仍然在找什么东西：一把枪，一柄用以自卫的刀...什么都行。