小的动静。

“姐姐！姐姐！”

“姐姐，我要吃面！面！啊啊啊！不吃面怎么睡得着！！！”

精神病小姨猛不丁鬼哭狼嚎，在原本静谧的夜里，声音大得要把楼顶的瓦片都给掀翻。

很快，入眠的老屋里，灯被点了个通亮，比刚才二人做爱时还闹腾得多。赵白河也顺理成章帮周檐把阁楼里的白炽灯打开。

“小梅，我给你煮面好不好？”

就连外婆这样的老年人也被吵醒了。

“不要！不要你煮！你去给我挖红薯做丸子！我要姐姐！我要姐姐给我煮！”

小姨人疯，在吃上却贼挑剔。不过这一点上赵白河投赞成票，外婆搓的丸子好吃，妈妈煮的面也好吃。

“狗日的神经病！半夜起来发什么癫！要不要人睡觉了！”

赵白河望向楼下院坝，只见母亲白夏莲穿着睡衣，一边骂骂咧咧，一边去到院子角落抱柴火准备烧锅。她仰头一看，正好注意到灯火明亮的阁楼与站在窗边的赵白河。

“这么晚了还不睡！”白夏莲看不惯赵白河嬉皮笑脸，管他三七二十一先骂一顿再说。可转念一想，家里闹这么大动静，人醒了也是没办法的事，于是白夏莲又问：“檐檐醒了没？你问下他吃不吃夜宵！”

“吃，我们都要吃！”

赵白河朝母亲喊话，不忘回头看一眼正换着床单的贤惠表弟。他屁股还很痛，却觉得自己真要幸福死了。

怎么能过得这么幸福呢。

他一时摁不下心中欢喜，从身后对着表弟便是一个熊抱，在表弟侧脸上一阵狂风暴雨猛亲起来。

周檐羞得不行，憋红了脸结巴道“你干什么，你干什么”，厨房里白夏莲丁零当啷开了灶，小姨开始在院坝里跳绳唱歌，外婆点了煤炉子，穿上棉袄静静烤火。

深夜里都热闹非凡的老屋，如今在白天，也萧条冷清、不见人影。

赵白河从床板上起身，走到破敝的木窗前。窗外天已经亮了大半，院坝里自己那辆二手面包车伶仃停着，车顶上坑坑洼洼，寒碜得很。

他想，外婆也去世了，自己这次一走，很长、很长一段时间，应该都不会再有理由回来这里了。

[]见鬼

离开之前，赵白河还去了趟外婆那儿。

这是临时起意，香火纸钱什么的他完全没准备。坑井已经被严严实实封死了，褐棕的新土外，整齐砌了一圈矮矮的白砖，在这一片小山头上，是最新、最漂亮的一座坟茔。

定做的大理石墓碑也已经立好。碑石正中是刷金的“万古长存”四个大字，而往下孙辈那一列，自己和周檐的名字被紧挨着刻在了一起。

赵白河伸手轻抚上墓碑，深深阴刻进去的名字没有抛光，粗粝、冰凉、凝着清晨的水汽，端端正正，清清楚楚。

他们就该被刻在一起。

像一份证明，也像一道枷锁，万古长存。

赵白河闭上眼，虚浮地呼出一口浊气。那迟迟不散的晨雾，寒峭、空洞，一层层拢上来，又将他围困住了。