“即便是身子骨好的人在这么冷的水里泡着也容易招病，更别说你。”梅永年一面写方子，一面对着张濯说，“是为了那个姓苏的女孩儿吧。”

张濯没点头也没摇头。

“说是为了我自己，你信不信？”

梅永年露出一个不信的神情。

于是张濯没有把后半句说出口。

他还想说如果她死了，他一定也活不成了。

梅永年取了药粉给他：“一会儿叫成椿给你涂上，你的伤口恢复得太慢，这几日都不要再沾水了。”

张濯点头。

梅永年继续说：“你这几日情绪起伏太大，这原本就是耗神费力的事，你自己平日里也要克制一些，不要让自己的心绪大起大落。”

张濯又点头。

“说了你又不听。”梅永年叹气，“答应得倒是比谁都痛快。”

窗户的明纸上倒映出一个女孩的轮廓，梅永年停下笔，正色对张濯说：“想不想多陪她几年？”

张濯与他四目相对，梅永年继续说：“如果想，你就该把你的心魔都忘了。”

“自太平三年的春天，你骤然大病一场开始，我就觉得你和过去不一样了。过去的你虽然敏感多思，却不是个钻牛角尖的人，如今的你步步掣肘、举棋不定，让自己陷入情绪里出不来。我认识你快十年了，这还是你吗，张显清？”

“我也怀念那时的我自己。”张濯轻轻道，“懂得少、信得多。”

“只是你也知道，水是不能倒流的。”他平静道，“梅永年，我知道你是为我好。只是我的心魔，我不敢忘不能忘，纵然它折磨着我，让我夜不能寐、让我心力交瘁。”

梅永年听罢，长叹了一声：“有个人愿意陪在你身边是好事儿，只是怎么能是她呢？你们同是宦游人，若是被人盯上，台谏的口诛笔伐只怕是不会少的。”

“这个女孩与我有数面之缘，她不是寻常女子，是心智坚定、无所畏惧的女诸葛。他日若你们二人情浓转淡时，又该如何相处？”

张濯笑了笑：“我心里有数。”

有什么数，他却也没说。

梅永年点了点头：“你歇着吧，我回去了。过几日再来给你写新方子。”

他起身一路走到门口，再回头时张濯还坐在圈椅上，整个人沐浴在阳光照不到的黑暗里。一缕金灿灿的阳光从糊了纸的窗户上照进来，随着日影偏转，一点点照亮他的小腿、膝盖。

梅永年顺着阳光的来处看去，苏郁仪的影子正轻轻落在窗户纸上。

照亮张濯的到底是阳光还是她？

他拉开门走出去，苏郁仪闻声向他看来，梅永年对着她微微颔首当作致意，郁仪亦回揖礼。

等他走了，郁仪才推开门重新走了进去。

张濯早知道她会来，正在不动声色地将自己的衣领拉上。

郁仪只看到他苍白的皮肤上，泛白发红的几处伤痕。

桌上摆着纱布和药粉，应该是梅永年留下的。

“好歹是为了救我，总该让我尽一尽心。”她站在他面前，张濯指着座椅让她坐，郁仪却又不肯，“张显清，你说了会听我的。”

张濯被她一番话逗笑：“我几时说了？”

到底也没再拒绝她。

他将自己的衣领拉低，叫她能看见肩上的伤口：“不疼。”

他猜她会问，所以提前说，郁仪听罢微微抿了抿唇。

她的动作很轻，缠纱布的动作却很熟练。

张濯知道她过去吃了很多苦，花影楼的日子也很艰辛，所以没有问下去。

她柔软的指腹落在他的皮肤上，她的手指 血气丰盈，他的皮肤苍白冰冷。