恍惚着，我忽然看到之前。

那时，我是不可一世的摄政王，她是我的亡妻。

“王爷，王妃的棺椁已过朱雀门。”

暗卫跪在身后，盔甲相撞的声响惊醒了我。铜镜里映出蟒纹金线，这张阴鸷面孔连我自己都陌生。

我自由苦读诗书，人生从未松懈过一刻，只为能做个好官。

可成了臭名昭著的摄政王，唯一的遗憾便是，如此恶行，我为什么不能做的早一些。

我亲眼看着染染的家被屠尽，而一无所有，无能为力。

我恨，连带着我曾十几年拼了命为护着的江山一起恨。

她死后，暗格里的画像被我摩挲得泛黄。这一世，我也是如此。

画中少女执笔描梅，袖口沾着朱砂，正是她为《山河图》补色那日。

皇帝因为她父母而迁怒，茶盏突然碎裂时，她慌乱抓住我衣袖，胭脂蹭在我襟前像朵将败的海棠。

案头摆着明日要呈给太后的密折，墨迹未干的“弑君”二字洇开血痕。

那夜我亲自刺入龙榻，天子睁着眼咽气时，指尖的颤抖顺着刀刃爬满我全身。

我没杀过人，可我只恨杀的太晚。

“为什么？为什么不帮我啊……”

她跪在地上声声泣血，她仰头质问的模样比匕首更利。

我多想替她擦去泪痕，却只能冷笑：

“我惜命，不愿如此死了。更不愿为你家人送了命。”

可是只有我自己知道，我是因为，不愿她再冒险。做个清官一无所有，所以也只能看着事情走向悲剧，甚至为了护住她，只能让她面对家人的悲剧而无能为力。

凤钗在地上碎成三截，就像我们被割裂的三年。

窗外的雪又落起来，恍惚回到那年上元节。她提着兔子灯追我三里长街，锦缎鞋面浸透雪水。

我故意放慢脚步，听着身后银铃似的笑，连宫墙上的冰棱都融成春水。

她也曾爱过我的。我们也有过幸福的时光。

暗卫又送来新誊抄的罪状，第八十七页写着姜家通敌的证据。

这些字我闭着眼都能默写，每个笔画都是剜心的刀。前日刑场斩了最后一位姜氏旧臣，血溅在诏书上，倒像是她当年画废的桃花笺。

更漏滴到三更时，我还没死。

我习惯性去摸腰间荷包。空荡荡的锦缎还留着药香，那里本该装着止疼的参片。

上辈子自从她不再为我煎药，肋下的旧伤便成了活着的印记。

今夜又要梦见了。这是最后一夜，最后一夜能梦见她也不错。

她穿着大婚礼服站在梅树下，金线绣的凤凰本该翱翔九天。

合卺杯碎在青石阶上时，我藏在袖中的手掐出血来多可笑，上辈子权倾朝野的摄政王，连护住心爱之人的勇气都要靠仇恨来伪装。

寅时的梆子响了。我展开最后一份密函，上面写着我这一生的恶行。

这样最好，世人会赞王爷忠义，史书会记亲王救驾，会记凌王英勇，只有她永远不知道，我拿二十年阳寿换她余生安稳。

烛火突然爆了个灯花，像极了她出嫁那晚，我在角楼望见的烟火。

当时我笑着咽下合欢酒，那是我此生最快意的时刻。

我又开始恍惚了。

雨丝渗过窗棂沾湿案角时，我总会错觉是她研墨的手在发抖。

那年她被太后责罚抄书，我隔着书阁纱窗替她摹了整夜字帖。晨光染白纸页那刻，她惊喜地举着临本转圈，发梢扫过窗台垂丝海棠，惊落的花瓣至今仍落在我梦里。

可是她恨我，每每两人争执离去，我在书房的一整夜，都会取出暗格最底层的檀