“你想去吗？”祝知希说着，忽然用鼻尖蹭了蹭他的耳后，连话语也在诱惑他，“你想去哪个？我下次带你去。”

腺体被蹭到。暖热的气流又涌上来。傅让夷忍不住躲了躲。

Beta同学对他的越界行为一无所知，还捧住了他的脸，不让他躲：“这么多漂亮的地方，你都不想去看看？太宅了吧……”

没等他说完，傅让夷就吻上了他最想看的、最罕有的奇观。

一个蜻蜓点水的吻，浅尝辄止。傅让夷平复了呼吸，离开柔软的嘴唇，低声说：“我假期不多，要认真想一想。”

祝知希被吻过之后，忽然变得特别安静。

“外面好像还在下雪……”他又开始没话找话了。

“嗯。”

“傅让夷。”他的手指爬上来，勾住傅让夷的衣领，指尖泛着一点潮气，“你说的糯米团子，是什么样的？”

“你饿了？”傅让夷握住他乱动的手指，轻轻攥在手心。

“就是有点好奇。”他问，“是……像汤圆那样的吗？”

“不是。”傅让夷闭上眼，想了想，“是用煮熟的糯米打出来的团子，很糯，带一点点米的颗粒，里面包着芝麻、花生碎和白砂糖，搓得圆滚滚的，皮上会点一个小红点。”

“糯米皮上？”祝知希问。

“嗯。”他强调，“要点在正中心。”

祝知希长长地“嗯”了一声，“感觉好好吃啊。下次做给我吃吧。”

“好。”

握着他的手，被他轻柔地抚摩肩背，闭着眼，傅让夷又回到儿时，蒸笼的盖子打开，水汽弥漫，满满当当的小团子，排成队的小孩，一人手捧着一个小碗。

他排在最后，踮脚张望，乖乖等待。

快要陷入睡眠时，他在倦怠中动了动嘴唇：“祝知希……”

“嗯？”

“以后，不要把死挂在嘴边，好吗？”

意识太模糊，他感觉祝知希说了“好”，又不是很确定。

香薰蜡烛燃烧殆尽，房间里静得只剩下绵长的呼吸声。祝知希睁开眼，试探性地很小声叫了傅让夷的名字。

没有回应。他睡着了，睡得很沉很沉，仍攥着他的左手。交叠的手指仍旧没有挡住倒计时的闪光。

祝知希靠近了些，收回抚摸他后背的右手，伸到他面前，隔着一点距离，眉骨、鼻尖、唇锋，小心翼翼地滑下来，一点点描摹出整张脸，仿佛在玩某种一触碰到就会失败的游戏。

妈妈，你看。

这就是我喜欢的人。

一颗长得很好看的小苦瓜。

画了三遍。他拉起了傅让夷握住他的手，感觉他动了动，于是警惕地停止一切动作。

不过很快，傅让夷就又睡着了，像耗尽电池的机器人。

拉起手，祝知希低头，很轻地吻了吻他扣紧的手指，睡衣的袖口被他推到臂弯，他整个人也往下，靠过去，亲吻那些深深浅浅的伤痕。

最后他靠入傅让夷的胸膛，几乎是用气声，压着那咚咚的心跳声开口：“廿廿。”

“廿廿。”

妈妈，这是他的名字。

他念了好多遍。

“保佑他，做个好梦吧。”

像是中了什么魔法，傅让夷做了有生以来最好的美梦。尽管在梦里，他的命运没有得到任何更改，但祝知希却早早地出现了。他背着书包，撞到了骑自行车上学的他，然后突然发难，说他差点被撞死了，要他负责。

分化成Beta，也是他的错。如果不是被撞了一下。他肯定是Alpha。梦里的坏蛋这样说。

每一个他倍感痛苦的人生节点，都多了一个很莫名其妙的