轻咬住下唇内侧的软肉，保持没有表情的沉默。

林静的手生得削薄，细窄的骨上覆着一层苍白的软皮，搭在虎口上羽毛般轻飘飘一片，没有半两肉，纤瘦的指上交错着陈年的刀疤，宛若白桦树上深褐色的纹，而今又盖上烫伤的红。

肖景行注视着林静的手，直到林静的指间有些困窘地颤了颤，碰到了肖景行的掌心，他抬眼发现林静正神色紧绷地望着他。

“生气了？”加了薄荷的软膏涂在微肿的烫伤处，带来丝丝凉意，偏偏肖景行的气息是热的。

“嗯？”林静有些不解，“我没有生气啊。”

“你不算无可救药……”肖景行半阖着眼，那颗红色的痣随着睫毛颤动，他认真地将药膏涂开，柔软的棉棒沿着指甲边的薄皮循环往复，动作轻得不可思议，以至于有些痒。

林静勉力让自己不要缩回手，脸也不要红：“谢谢……？”

“……逻各斯不是通过财富的多寡，术业的专攻，闻道的先后判定的。每个人灵魂深处都被赋予分量不一的逻各斯，这些蒙尘的逻各斯通过教育多多少少发出光来，这就是启蒙，所以说一个人看上去愚钝，不一定是他真的不具备理性，也有可能是缺少为她点灯的人。”肖景行的声音依旧如无波澜的死水，但也许是唇齿间逸出温热的气，蝴蝶般扑在指尖，竟意外地有些温柔。