头发花白，一脸落魄，像是一下子老了几十岁的中年人，绑着双手，背后竖着牌子，在批斗大会上接受人们的批斗。

你差一点没认出来，后背弯曲，双膝跪在地上，被人扔菜叶子和臭鸡蛋的，议论和辱骂像潮水一样淹没的被批斗对象，就是你那个意气风发，心宽体胖，总是宠溺地笑着刮一下你的鼻尖的爸爸。

厄运不由分说挑中了你的家庭，残忍地狞笑着，每一个人都没有放过。

你的老妈学过德语和法语，年轻的时候翻译过几本外国作家的著作，因为这个原因被邻居家那个一脸好胜骄傲之色，抢着立功当红卫兵的小孩给举报了，说她是特务，背地里联络美国，还给台湾提供情报。

祸从天降，你的老妈被绑去游街示众，那么爱美的女人，居然被剃了阴阳头，衣衫不整，披头散发，形如撒泼疯妇。

当游行队伍走到那处大家经常用来汲水的水井时，你的母亲像是突然恢复了神智，对着人群中的你凄然一笑，随即大力挣脱红卫兵的钳制，毅然决然跳井自杀。

等到捞上来，已经是一具冰凉的尸体了。

连一句遗言都没有留下。

你的老爸得知这个噩耗，当夜一病不起，连遗言都没有给你留下一句，没几天就发高烧昏迷，凌晨三点半跟随着他的爱人去了。

幸福美满的一家三口，不到几天，只剩下了一个你。