白茫茫一片的空蒙，像她常跑去后山看到的一望无际的天。

脖子低痛了，转头去看厨房里忙碌的阿娘。

她人不高，这几年背也驼了，厚了。洗菜摘菜做得相当麻利。阿娘时常提点她洗菜要怎么洗才能不废水，扫地要扫过了再泼水才能防止灰尘……她问阿娘为什么每天都要一遍一遍地做这些事情，像个车轮一样永不停歇。

阿娘经验十足地告诫她，这是女人的荣誉。