豹子早已瞄准可得的猎物般，瞳孔通明地锁定镜子里的李莱尔。

李莱尔盯着他瞧，一时入了迷，情不自禁地说，“你和十几岁那样还是没变，还是那样好看。”说完才觉得这话语气怪的很，像是结婚了几十年的夫妻才会说的话，立马打岔，“我们今天出去外面逛逛吧。”

时崇听见李莱尔说的话，愣了好一会儿，周身扬扬的气势被她削成无棱角的圆，心还是按捺不住地窜动，是胸腔里的兔子正在欢愉蹦跳，兔子每每往上跃，长而软的耳朵就顶住他的心脏，毛绒绒的，痒痒的，好像有数根手指在挠。

他一下子想起小时候，玩捉迷藏躲进柜子里，明知道大家早已玩累了各自回家，他赌气坐在里面，坚持不出来，预设大家发现他失踪了的自责表情，乐开了怀，他靠幻想别人对他的愧疚感度过漫长的等待。

橱柜木门下方的细长空隙漏进光线，他细细清数，眼见颜色渐渐从熟杏黄滤筛成鼠灰，父亲、母亲、后母、仆佣、所谓的朋友一个都没来过，熬到后面直接撑不住了，昏昏睡去。

再次醒来，他是被身上的手机消息震响，以为终于有人想起自己了，接起电话一听，“时崇，今天晚上你们家的生日派对我能进去吗？保安把我拦在外面了，虽然我忘记带邀请函了，但是我们是朋友对吧。”

薄片手机里，彩带啵地一声爆裂，宅子里的欢呼如海浪翻涌，生日快乐四个大字无限拉抻，直至断裂。

“时崇，我进去啦，不用你啦。你爸爸和阿姨让我进去了……嗨，你是时崇的弟弟对吧？我见过你，我是他的朋友，祝你生日快乐……”

按下挂机按钮，吵闹被收进匣子，世界又回到只有他一个人的存在。

时崇曲起腿，后背依靠在木板上，橱柜里黑漆漆的，光亮被吞没了，像密闭的蚕蛹，而他是躲在里面还未发育完全的怪胎。

有时他也会极端地思考，是不是他死了，他们才会向自己投来一缕目光，即使是冰冷至极的。

再转念一想，那真是便宜他们了，他死了，他们巴不得高兴呢，又少了一个碍眼的东西。

接受这个世界上从未有人能真正爱自己的真相，时崇觉得好多了，手臂一推准备跳出橱柜。

没想到门自动开了，一束尖锐带棱的月光跟着开合的门板翻进来。

“你好厉害，藏得这么深，大家都说认输了，我找了好久才找到嘞。”李莱尔两个爪子扒在门板后，像久居圆月的玉兔跳下凡，光彩溢溢，可那眼珠子却黑得过分诡异，与她的脸蛋气质不符，闪着几分野气，不像是从天上来的。

时崇不理她。

她还紧跟在他后面絮叨，“这么看，我们才是这场游戏的赢家，只有我们走到最后。”

闻言，时崇突然停下脚步转过身来，而李莱尔就此撞上他的下巴。

两个人各自吃痛着捂住自己的额头和嘴唇。

这个世界上真的会有完美的人吗，说出来的每一句话准确无误地贴合到心里的缺口。